在我自己的成长道路上，很少有成年人愿意真心诚意地、设身处地地和我们聊一聊婚姻、恋爱、性等等究竟是怎么一回事。

我们对这个话题的了解大多数来自电影、电视、小说等等（这里头更多的是纠结的婚姻、完美的爱情和刺激的性事，对我们的人生究竟能起到多大的指引作用，不得而知）。

以至于我们在这上面要走很多的弯路，甚至走是一辈子的弯路。

如今我也是已经结婚生子的成年人了，希望自己能把一些思考带给年轻人。或者说，借此机会，我们一起来学习。

首先一个问题，什么是爱情？

【1】心动的感觉是爱吗？

我十分坦诚地说，在我的人生当中，我产生过许多次“爱上了XXX”（包括暗恋）的感觉（我相信每个人都是如此吧），这种感觉是怎么样的？被“电”到/怦然心动/热血沸腾/一见钟情/朝思暮想/魂牵梦绕/魂不守舍/鬼迷心窍/神魂颠倒/心慌意乱/意乱情迷/茶不思，饭不想/坐卧不宁，寝食不安/求之不得，寤寐思服，悠哉悠哉，辗转反侧……无数的形容词可以描绘。

我想问大家的是：这种感觉是“爱”吗？你可能会说，如果这都不算爱，那要怎样才是爱呢？

谈过恋爱的朋友，可以想一想，那种感觉是怎么来的？它不是你想有就有的，而只在你遇到了某个“她”时才有的。路上随便拉一个女人来，要你对她产生那种感觉，这恐怕是很难的。如果这种感觉就是爱的话，你能不能爱就取决于有没有一个“可爱”的人出现——有了“可爱”的人，爱自然会来，不费吹灰之力；没有“可爱”的人出现，你再怎么努力也无法爱。

那种感觉又是怎么走的？不随着时间的流失，当初那种心动的感觉不知不觉就消磨殆尽，很多人都经历过（至少见过）“佳偶”变“怨偶”的过程，这个过程往往只有几个月的时间。

这种感觉，你既不知道它什么时候会来，也不知道它什么时候会走（不过可以确定的是，它迟早会走）。来了挡也挡不住，走了拉也拉不牢。我在咨询中遇到过许多失恋的学生，许多都有“造物弄人”的感叹（似乎是在被命运捉弄、摆布，把你卷进去又把你扔出来）。因为在这个事情上，你做不了主，这种感觉的来去，不是你能控制的。

如果这种感觉就是爱的话，我们就注定无法获得长久的爱。经济学中有“边际效用递减规律”（增加一单位消费量所增加的满足感，随消费量的递增而递减），如果我们所追求的的爱情仅限于此的话，“第三者插足”就是不可避免的，因为你的边际效用在日益递减，总有人会比你更有新鲜感（那种感觉的基础之一就是新鲜感）。如果我们在两性关系中执念于这种感觉的话，注定是要失望的。这是人性使然，你怪造物弄人，造物本来就要弄人，只是你不了解他的意图罢了。

【2】短暂的激情与长久的爱情 “相爱容易相处难”

我并没有贬低那种感觉的意思，坠入情网的美妙感觉，为你爱一个人创造了开始的机会，赋予了最初的动力，它让我们的自我疆界瞬间崩塌，彼此进入对方，这是我们在日常状态中靠自己力量不容易做到的，我们要珍惜老天爷给我们这样一份珍贵的礼物。

但是它的作用也仅此而已（珍惜它，但不依赖它），这种感觉的强烈程度，与两个人能否幸福地生活在一起，没有必然的联系，既不充分，也不必要。我们只要看看身边那些分手的故事，哪一对当初不是你侬我侬、情投意合、深信自己已经找到了“真爱”的呢？

以为充分条件的，比如觉得找到了自己的真命天子，就可以王子和公主从此过上幸福的生活了，其实“童话里都是骗人的”，陶醉在“爱情”里确实是不费力气的，但之后的幸福生活则不是这样容易的。

以为必要条件的，比如有些女性婚后觉得“爱情”（她以为的爱情，以为这种感觉没有了，爱情也就死亡了）消失了，拼命想把双方拉回当初热恋的感觉，这恐怕只会越努力越失望。

我们的小说、电影里，充斥着完美的、唯美的、浪漫的、销魂的爱情，以至于让我们觉得自己的爱情是黯然失色的、残缺的、乏味的，从而无法接受不完美的现实生活（这罪过不在小说、电影，艺术本来就高于生活，问题在我们将理想误以为现实）。许多人两性关系的失败，源于对爱和性的不切实际的完美想象。

许多的流行歌曲，也在大肆渲染这样的东西，可是仔细想想，那些整天唱着爱来爱去的情歌王子和情歌天后们，有几个获得了令人羡慕的完美爱情呢？恐怕大多连常人的平凡爱情都未能如愿吧（是不是因为对这种感觉的追求过于执念了呢？）。

社会学家佩珀·舒瓦茨（Pepper Schwartz）在《关于爱与性的一切你全错了》中说：“有这么一个瞬间并不说明将来就能怎么样，至少你不能依据这个来对未来作什么判断。有两个理由可以证明，你知道眼前的他/她就是“那个他/她”其实是一种假象：假阳性（她看上去就是“那个她”，但其实并非如此）和假阴性（他不适合我——但后来发现其实是适合的）都太常见了。”（假阳性是检测出有，实际上没有；假阴性是检测出没有，实际上有。）

【3】 坠入情网只是一种幻觉吗？

派克医生在他《少有人走的路》一书中这样写道，“坠入情网不是真正的爱，不过是一种幻觉而已。情侣只有脱离情网，才能够真正相爱。真爱的基础不是恋爱，甚至没有恋爱的感觉，也无须以之为基础。……当伴侣双方的求偶本能结束，最终走出初恋的幻觉时，他们的爱才开始接受真正的检验，彼此之间才能够发现爱是否真的存在。”

派克医生居然说这是用一种“幻觉”！这让我想起小时候看过的一部电影，叫“海市蜃楼”，于荣光主演的，情节一直记忆犹新，讲的是20世纪30年代，一位摄影师（唐延轩）在新疆沙漠中偶遇海市蜃楼，画面中翩翩骏马载着一位神秘女郎迎面而来，他眼疾手快拍下了这张珍贵的照片，回家后对这位神秘女郎一直念念不忘，执意要找到她。在寻找的过程中，向导（阿依努）爱上了唐，而唐忘不了“梦幻女郎”而拒绝了她。后来遭遇土匪，在与蒙面匪首对打时，唐挑破面纱居然发现她就是神秘女郎（加沙洛），惊呆的唐束手就擒。现实中的加沙洛凶狠、残忍、野蛮，她想强迫唐留下来。经过一系列惨烈的斗争，唐延轩最终打败了自己的“梦幻女郎”。我后来才发现，这个故事背后有很深的的含义。

脱离了梦幻，我们才有可能体验到真正的“爱”。可是，对一些人来说，这时候关系已经结束了，没有机会了。

这种“幻觉”，可以拉开爱的序幕，但不是爱本身。

【4】爱是被动的享受还是主体的能力

真正的爱，不是一种被动的、不由自主的感觉，而是发自内心的一种能动力量，是主体生命意志的体现，需要我们的努力和智慧。

弗洛姆《爱的艺术》一书里，开头就明白地讲述了这样一个道理：“爱即爱的能力。”真正的爱，同时是“能爱”（培养爱的能力）和“所爱”（寻找爱的对象），而前者更为关键。而我们今天的爱情观，极大地突出“爱的对象”的重要，而贬低“爱的能力”的意义。越来越把爱看成是一种消费性的、享受性的东西，而不是生产性的、创造性的东西。我们没有借老天爷赐予的这个难得机会，去发展自己爱的能力，去提升自己的生命，和对方建立一种内在的、深层的关系。有些情侣直到分手的时候，两个人还是很陌生的（萧亚轩有一首歌叫“熟悉的陌生人”）、很表面的。

弗洛姆这样描述“坠入”情网的爆炸性经验：“在这种经验中，两个一见钟情的人之间的疆界，在一瞬间颓然崩溃，这种突然性的过程本质上是短命的。这两个人一旦有了亲密的了解，就再也没有新的疆界需要去跨越，他们之间的关系就再也不可能有任何深化。人们感到自己的爱人已经一览无余，实际上却几乎毫无所知！如果能够对对方有更深的体验，如果能够体会到对方人格的无限性，就不会有这种一览无余的现象，新的奇迹就会天天涌现。遗憾的是，生活中大多数人都很快就被勘探完毕，而且很快就被挖掘一空。”这种更深的体验不是可以自然产生的，需要我们用心、需要我们努力的。

这个世界是公平的，一分耕耘，一分收获。不费力而获得的东西（那种美妙的感觉），老天爷在完成了它自己的任务（完成了交配）后，又都会全数收回去。当“幻觉”褪去，一切都回到原来的样子（让人有感叹“那只是昨夜的一场游戏一场梦”[王杰歌曲]），甚至比过去更加不如（“恋爱一次，元气大伤”[电影《秋天的童话》]，恐怕这是许多恋爱过来人的真实体验）。如果爱只是感觉的来去，人生就只能是如此；如果我们想只靠这种感觉来维系两个人，恐怕大多会失望的。

脱离梦幻，这是大多数情侣都要经历的（这是我们要接受的人生的基本事实，不要不切实际地幻想这种感觉会一直下去，或者认为这种感觉没有了，两个人就结束了），这时候你要面对的，是对方真实的、完整的人，有着各种你不能容忍的缺点、怪癖，这时才是对我们有没有爱的能力进行考验的时候。爱，不仅仅是享受（或者说，这享受只是爱的序幕），如果我们不能借助上帝为我们创造的邂逅发展出一段深入、真实的关系（这是需要努力的）的话，这种享受迟早是要结束的。

我们想象这个世界上一定有一个人是我的真命天子，和我是天生一对，和他（她）在一起我就能获得幸福。实际上并非如此（如果有也只是特例而已），并不是我们找到了这样一个人，就可以永浴爱河了，也不是我们找不到这样一个人，就无法获得幸福的两性关系。当然，确实很多人跟你是不合适的，但并不存在某个人跟你是“最合适”的。我们在生活中以及小说里，看到太多这样的情况了，男人和女人在一起，不同的阶段，需求是不一样的，没有哪一对天生的可以满足对方所有的需求，上面舒瓦茨所说的假阳性、假阴性的情况，是不少的，也许恋爱中磕磕碰碰，后面的生活却琴瑟和谐，或者恋爱中如胶似漆，后面的生活却水深火热。重要的，还是在于我们自己的成长（包括对人生的体悟、对人性的体认等等）。

值得一提的是，我在读弗洛姆《爱的艺术》艺术时，突然对孟子和告子“义内义外”的辩论有了新的领悟，平心而论，孟子的逻辑推理并不高明，但他捍卫“义”的内在性，跟“爱”的内在性是一个道理（仁义本来就在爱的范畴内）。孟子问告子：“长者义乎？长之者义乎？”尊敬长辈，主要是因为我本身有尊敬长者之心，还是因为对方是长者呢？“尊敬”究竟在“长者”（尊敬的对象）身上，还是在“长之者”（尊敬的主体）身上呢？义首先是发自内心的，而非主要由外因引起的。

【5】爱与人格的成熟——千年修得共枕眠

就我自己的体会说，我不得不承认，就最初的那种感觉而言，虽然很热烈，事实上我还远远没有爱上对方这个人“本身”，我只是“爱”上了她的表面（佛教里称为“色相”）——这种“爱”是有条件的，因外在条件的变化而变化（相比之下，“母爱”是更接近无条件的，因为无论孩子变得怎样，它都不会变）。王菲有一首歌，叫做“如果你是假的”，歌词很深刻地说明了这个问题：我问我自己，如果你的样子变成史奴比，是否留下一样的回忆？/如果你是玛莉，是茱莉，查理，还是坂本龙一，会不会有很大关系？/如果你是假的，思想灵魂住在别的身体，我还爱不爱你？/如果你不是你，温柔的你长了三头六臂，拥抱你，甜不甜蜜？/变脸的玩意，证明爱一个人到底容不容易。

真正的爱是两个人内在的、深层的关系，这种关系的建立，需要的是一些人性中最朴实的素质，尊重、宽容、体谅、接纳、真诚、善良等等（或许可以概括为朴实的良心）。而这些素质，很大程度上是修养而得的，这需要对人性的了解，对生活的理解，对自身人格的完善等等。（我们中国人讲“百年修得同船渡，千年修得共枕眠”，这是很有道理的，缘分是“修”来的。）

这一点，我是很有感触的，我从我爱人身上学到很多，我觉得她身上有上面提到的那些素质，这些素质不是靠学校教育添上去的，而是本身所具有的只是没有被后天所破坏的。阴阳的和合，最重要的，是德性和智慧，而我们的教育，只是灌输知识，知识只能帮助我们解决技术性的问题，在“爱”这个问题上，有时甚至会成事不足败事有余，反而可能淹没、破坏我们身上本身就具有的最质朴的东西。我常说，知识分子往往是矫情的，“仗义每多屠狗辈，负心总是读书人”，还不如那些目不识丁的朴实农民更容易相处。

所以我说“修”来的东西，不是要再添上的什么，而是回到我们最朴实的生命、本心真性（这是德性层面的，也是最重要的），以及经过真实的体验、磨练，对人生、对人性有一种领悟、观照（这是智慧层面的）——这两个层面的提升，才是真正的生命成长。

这里，引孔子的一句话，恐怕是再贴切不过了，“吾未见好德如好色者也”（这句话《论语》中出现了两次：子罕第九、卫灵公第十五）。

在一段关系当中，两个人的人格越完整、越成熟，就越可能接近真正的“爱”；也只有在这样的关系中，双方才能获得真正意义的成长（生命的永久变化，而不是激情过后就回到原地）——这样就形成了一种良性循环。常有这样的现象，两个人在人格上越不完整、越不成熟、越不独立，就会越迫切地渴求另一半来填补空虚，他们之间的恋情会格外的热烈，但如果不能意识到这个问题的话，结局常常会留下遗憾。

弗洛姆说：“爱本质上不是个人与另一特定个人之间的关系，它是一种态度，一种人格倾向，它决定着个人与整个世界而不是某个所爱的‘对象’之间的关联。倘若他只是爱某一个人而对其他人持漠然冷淡的态度，则他的爱乃是虚假的，它不过是由共生而萌发出的依恋之情，或者说，不过是一种扩大了的利己主义。”

可以说，恋爱中的人，他作为一个“人”本身怎么样（而不是现在作为你的男朋友对你怎么样），决定了一段长久关系的幸福程度。我不相信有这样的人，对身边的其他人（特别是亲人）都不好，对你的好能一直持续下去的——如果他的人格没有分裂的话。我们中国人把结婚叫作“成亲”，就是希望我们能把对方当亲人一样看待（这种类似于亲情的感情才是婚姻真正可以仰赖的地方）。判断一个人将来（激情过后）能否和你建立琴瑟和谐的关系，其中一个简单的参考指标就是看看他平日里是不是一个好相处的人，他的日常生活中和周围人的相处地怎么样（我不是说他跟别人相处不来，就一定和你相处不来，而是说如果和别人都相处得不太好，只和你相处得来的可能性比较小）。

 如果有人问我，说了那么多，你自己做到了吗？ 我只能说，这些话，同样是说给我自己听的，我也只是在路上，学而时习之，不亦说乎？ 

下面是我曾画的一张图（以左边的主体为例），上面的箭头代表坠入情网的感觉（表层之间的），下面的箭头代表真正的爱情（内在之间的）。竖的箭头代表深入自我探索，真正培养爱的能力，建立内在、深层的相互关系。

（紫色为20151124、20160503补充）