

夫子言志

颜渊、季路侍。子曰：“盍各言尔志。”子路曰：“原车、马、衣、裘，与朋友共，敝之而无憾。”颜渊曰：“愿无伐善，无施劳。”子路曰：“愿闻子之志。”子曰：“老者安之，朋友信之，少者怀之。”

----公冶长篇
有一天，孔子在傍晚时分放学以后，和颜渊、子路两位弟子随兴交谈。在孔子心目中，颜渊是他最喜爱的弟子。因为颜渊闻一知十，具有万人不及的明敏天资，能够从孔子一言半语的教诲中，探求深蕴其中的奥义，并且身体力行从不倦怠。然而，孔子所喜爱的，并非他的聪明才智，而是他那颗虔敬热道的心。孔子常认为颜渊的心，真可比为人生之宝玉，光洁无疵。子路也是孔子心爱的弟子。他在孔门中，年龄最长，只少孔子九岁，但他的心却比任何弟子都年轻。他那好比青年的特有的天真活泼的精神，时常引得孔子心喜。不过，孔子对子路之爱和对颜渊之爱却迥然大异其趣。因为，从颜渊身上，孔子能够体会到和真理之爱类似的感觉。至于子路，那就不一样了。对于子路，孔子常抱着深深的忧虑。由于自负心理的作祟，子路习惯在观察事物时，见解流于轻薄，可说已变成了恶癖。而且，子路实践方面的勇气，在门弟当中，虽然绝不输给任何一位，但等到实践起来，却往往变质成为第二义，甚至第三义，总会失去中心，有违初衷。所以，有时候他自认为在行正道，其实是一直在和真理背道而驰。如此一来，精力永远充沛，而且极富实践力的他，因这种偏失，也就比别人更容易造成危险。因此，相应地，孔子每每看子路表现得那么坚定，起初总是不由得不微笑着颔首称许，而这种笑容，也每每持续不了多久；紧接着孔子的微笑而来的，一定又是一阵深刻的寂寞，填满了孔子的胸膛。眼前，在黄昏的薄暮中，同颜渊、子路两人对坐在阴暗的杏树底下，在外表上，子路和体弱多病的颜渊一比，虽然显得格外地魁梧豪壮，但由于这层因素，在孔子的眼里，子路却显得特别肤浅、空泛。于是，孔子决定趁今天这个机会再诱导子路，希望他能有所反省。事实上，要诱导子路反省，很难找到这样好的机会。对有极端自负心理的子路来说，要他当着许多年轻同学的面，接受孔子毫不隐讳的训诫，是自认为在学问上属于大前辈的他，所难以忍受的事。有时候，孔子委婉地教诲他，他心里虽然明白孔子的暗示，但也往往会装聋作哑，故意装作听不懂而敷衍过去。


       由于自负的心理，子路表现出来的，就是这样刚强的个性。只有在和颜渊一起时，子路的自尊心才不会那么强烈。颜渊不论对待任何人，都非常谦逊，尤其是对年长的子路。有时候，颜渊甚至把子路的见解，解释得比子路原来所想的更为深刻周密，然后对子路表示由衷的钦慕与敬仰。到了这时，一向自负的子路，总会觉得有些不好意思，而在心里暗暗地高兴颜渊尊重他。因此，子路对颜渊，平时就维持着亲密的关系。只有在颜渊面前，受些孔子的训诫，他才不会感到有多么难受。孔子是深知这种情形的。其实，孔子对子路这种自负心理，并非从不感到悲哀；而知弟子莫若师，他一直认为要诱导子路，最好是没人在旁的时候。现在虽然只有颜渊一人在旁，但孔子并非毫不隐讳，一开口就板起脸来教训子路，他甚至顾虑到不宜单独向子路开口。脑子里闪了几下后，他胸有成竹地以对两人讲话的口吻说：“嗯，今天我们来谈一谈各人的抱负，如何？”一听到这话，子路便目光炯炯，挺起上身，作势前倾，马上就要发言。孔子当然一眼就看穿了他的心，故意背着子路，将视线转向颜渊。颜渊正闭目静思，好像是在内心深处探索着什么。子路不了解孔子为什么不叫他先说，反而有点儿不服气，他急躁地喊了一声：“老师！”孔子只好转过头来。“老师，如果我能在政界取得要职，有车、马、衣、裘，我会拿来和朋友共同享用，即使被用坏了，我也不会感到遗憾。”听完，孔子觉得子路虽然在嘴上夸言超越现实物欲，而他的抱负，事实上还是以他个人表面的声名为前提，在心理上，已经把朋友都当做比他低贱不如的人。这使孔子感到非常不快。他又转向颜渊，好像在等着他说。颜渊一如往常，恭恭敬敬地听着子路的话。然后再一次闭目静思之后，才平静地说：“我希望有一天对社稷、人民有所贡献时，能做到不夸耀自己的才能，不夸大自己的功劳；对于分内事，都始终能虔敬地去做。”听完颜渊的话，孔子轻轻点着头。然后又转向子路，观察他的反应。子路觉得颜渊谈得很深入，刚才发表的抱负和颜渊一比，实在太幼稚浅薄了。他开始后悔自己未经思索便侈谈志向，但可悲得很，他心中刚萌生的一丝愧意，马上就被平日的自负心理掩盖了。潜在的意念，使他先偷看了颜渊一眼。颜渊一如往常，恭敬地端坐在那里，丝毫没有嘲笑他的意味。子路这才安下心来。不过，子路最担心的，还是孔子的批评。他很戒惧地等着孔子开口，然而，孔子只睁着眼睛注视子路良久，一句话也不说。就这样，三个人继续保持着沉默。这对子路来说，真是漫长难挨的一刻。他低垂着眼皮，只敢看孔子的膝盖；下意识里，他仍感觉得到孔子的眼睛，还盯在自己的额头上。他开始有点儿慌张了；额角和手心，都有湿湿的感觉。而颜渊这时，竟然还若无其事地端坐在那里，这一来，更刺激了子路忐忑不安的心。他突然感到颜渊再也没有像此刻这么令人讨厌了。他再也控制不了自己的意气，像在诘问孔子似的说：“老师，请您也把抱负说给我们听一听！”


孔子看到子路此刻对颜渊一样抛弃不了那浅薄的自负心理，不仅大失所望。他以怜悯的眼光深深望着子路回答说：我吗？我希望能让年老的人能得到奉养，都过安乐的生活，朋友之间，都能以诚信相处，不互相猜疑，年少的人都能得到适当的教养，能感怀亲德。天下的人都能各得其所，处处充满祥和之气


。这就是我的抱负，听完孔子的抱负，子路张口结舌，愣了半天，真想不到竟是这样的平凡。孔子的抱负只不过如此而已，拿他的来比，并不见得逊色多少。刚才的慌张和戒惧所造成的不安心理，不扫而光，他有松了一口气的感觉。相反地，向来冷静的颜渊，面颊渐渐透出羞愧的红晕，当他原以为这次必能超越孔子的境界时，竟在转瞬间完全落空；以前的好几次，也都是这样。孔子的心竟是那么不可测度。而在此同时，也就是他再次尝到这种滋味后，他发觉自己仍然摆脱不了自我意识的约束，还不能达到无我的境界。老师这种为天下老者、朋友、少者设想的怀抱，才是无我的境界。这种以他人的安身为依据，来规范本身行事的理念，才是人生真谛中最高的境界。一己的不夸长处，不夸大功劳，不过以自我为中心，从而勉强推想出来的。在潜意识中，仍有相当份量的“我”存在其中。在整个社会中，到处都有老者、朋友、少者，真正的人生，就不许面对这种现实环境，来做本身应作的事，一共同促进社会的祥和之气，观念上只要达到无我的境界，伐善、施劳，不需抑制，自然消失无形之中。想到这里，颜渊不禁在孔子面前，把头垂了下来。孔子看在眼里，知道他的话使得颜渊格外感动，心中非常高兴，可是，他要一心一意想要启发的子路，却仍沉醉在浅薄的自我中，到此，他的心不禁黯然失望了，这天晚上，孔子上床以后，还是一直在想着该另外用什么办法来启发子路。
子入大庙

子入大庙，每事问。或曰：“孰谓鄹人之子知礼乎？入大庙，每事问。”子闻之，曰：“是礼也？” 

子曰：由,诲女知之乎!知之为知之,不知为不知,是知也
---------------为政篇
周公是周文王的第四子,他是历史上伟大的人物,不但是军事家、政治家、也是诗人。当武王驾崩，年幼的成王继位后，在周公的摄政直线，安定四方。整建内政，创立封建与宗法制度，开始周室的全盛时期，造成了史上有名的成康之治。周公的祠子伯禽，被封于鲁，以为周室的屏藩，直到现在的鲁昭公为止，以历经二十二君。周公死后，鲁室自然必须四时祭享。传至地十八君鲁文公十三年（公元前六一四年）时，更称周公庙为大庙。大概是鲁昭公二十六、七年间吧，鲁国即将照常举行大庙的祭典，但由于对礼有研究的人越来越少，而且更坦白的说，历年的主祭官又因病不能主持祭典，必须临时请一位精通礼乐的人来代理。大庙的祭典，是鲁国最盛大的祭典。因而它的仪式也繁杂无比、主祭官的人选非常不易，若是不精通礼乐的人，连助祭的工作都无法胜任。现在除了那位卧病的主祭官之外，找不到第二个曾经担任过这种实际工作的人。因此，有关方面之好从没有实际经验的人当中，推举出一位主祭官。在经过多方面的商议结果。才选中了孔子。孔子，这是虽然只有三十六七岁，但门下已有许多弟子。他儿时嬉戏，就经常陈设俎豆之类的乐器，学着大人行礼；十五岁立定经世济民的志向以后，始终锲而不舍的追求能够超越时代，汇通古今学问；到了三十岁就卓然有成，不随众府仰了，目前他的学术和德业，早已闻名远近。尤其在礼这方面的造诣，据推荐他的人

说：孔子是举世无匹的礼学权威。如此一来，各方面对他的期望都很高，可说已成为大家瞩目的人物。但因为他年纪还清，有一部分人在心理上，对他的声望难免抱有几分怀疑，特别是长久在大庙任职的祭官。由于嫉妒心理的驱使，早已传出许多不信任孔子的闲话。不久，祭典的筹备工作开始了。这是孔子有生以来第一次进大庙。在到职这一天，不论是对他抱着好感，或怀有嫉妒心的祭官，每一个人时时刻刻都在注意这位新上任的主祭一举一动。然而，出乎意料之外的是，孔子一进大庙，却立即向各部门的祭官们，请教每一种祭器的名称和用途，并且向他们询问每一种祭器的用法，和行礼时各种坐立进退揖让等细节，整天的时间，完全和他这种打破沙锅问到底的情形下过去。大庙里上上下下每一个人，无不感惊讶。

多么差劲啊！像他这般样样都要问才知道，岂不等于叫来一个不懂事的小孩吗？可见社会上的传言，是靠不住的。

哼！我早就料想他无非是个骗子。连做官的本身都还没有，就敢招收弟子，摆起学者的样子来，我早知道这种人没什么了不起。

对！你说的很对。就拿我们这些常年任职大庙的祭官来说，也未必能记住那么繁杂的仪式。那个年轻的土包子，怎能轻易学的来呢？这种事情，上方早应看出来才对……。
上方竟然会有这么糊涂，真叫人失望。

到时候，总有糊涂的苦头好受。不过，这次绝不会有我们的责任。因为任何差错失误都不关我们的事啊！那当然的。可是他的大胆真让人吃惊。他是否正经的做这件事呢？那只有他自己清楚。不过，他的确是厚脸皮的人，不然为什么连那些再简单不过的事物，也都敢问东问西的，一点都不觉得羞耻。岂止没有羞耻心？从他的表情看，简直认为这样是很对的呢！他那么认真地来请教我们，我们就不好意思讥笑他了。不但不好意思笑他，而且还把所知道的全部教给他。真实糟糕！就是嘛！大家都倒霉，教他的人，反而都做他的下属，受他的指挥。对了！这就是老了没有用啊！

不知是谁把那小子老远的从鄹县那乡下带出来呢？竟敢到处造谣他说礼乐的权威！真实开玩笑！
反正事情已经到了这种地步，多说也没有用。还是赶快向这位礼乐权威请教新花样，找个机会好升官吧。
恩，对！有理！这样不是更聪明吗？哈哈……
在孔子背后，到处都可以听到这些失望、嘲笑或愤慨、刻意之类的批评。不知孔子是否已有发觉？不过，很明显的，这天孔子把所有的事物都询问清楚以后，就恭敬地一一向这些祭官致谢，然后退出大庙，倒一点也看不出孔子有何不愉快之处。
这时候，孔子的推荐人首先坐立不安了。他所以推荐孔子，完全是相信孔子在社会上的声望，以及孔子弟子的话。他一听到大庙里传出来的这些话，信心一下子就动摇，但又不好意思直接告知孔子该怎么办。于是，他马上去找子路。因为孔子门下能够坦白商量的，想来想去只有子路最适当了。
子路一听他说完，便放声大笑说：请放心好了，觉对不会给你带来什么麻烦。……可是，老师也未免太过分了，怎么可以这样儿戏般的做作，使大家都疑惑不解啊！……那么我陪你一块去老师家，我也有点儿不满，我要坦白的报告老师，听听他的意见！这样您也可以放心了。
说好，他俩马上拜访孔子。
一见孔子，子路几乎忘记了揖让，他匆忙的道出来意后，诘问似地大声说：我真不了解老师那一套，老师不是应该趁这个机会，堂堂地表现一番您的才识吗？相反地，您为什么要故意做出被嘲笑为乡下人或小子的那些举动呢？为什么老师故意要让他们抓到借口来打击您呢？
表现我的才识？听完，孔子毫不动容，反而倒过来问子路。
是啊!就是老师那高深的学问。
当然那也是礼。但若有不合于坐立进退的规矩存在，礼就不能完全确立；你可知道礼的精神是什么吗？
老师教我们是……是敬。
对呀。先要存敬，才能中节。那么你是说我今天忘了敬，是不是？
子路的舌根，好像突然打了结似地，讷讷不能成语。
孔子立刻接下说：一旦受命主持大庙的祭典，事事本来就应该恭恭敬敬。我因为不愿意对前辈缺少敬意，并且希望了解前人所有的方法，所以非向他们请教一番不可。连你也不能了解这一点，我这是做梦都想不到。但是……
孔子不愿说的太明白，以免一旁推荐他的人难堪。其实除了上述原因外，主要是他一向不满贵族阶级奢侈违礼，败坏了天下的正道。如今他既然有这个机会主持大庙的祭典，自然不能有辱平时的主张，任由那些不合于礼的规矩存在。他所以花了整天时间来请教那些祭官们，是希望有关方面能在他著手改正之前，心里先有所检讨。然而，子路却这样鲁莽。他只好先闭目片刻，然后才继续说：我平常讲的学问，是什么学问呢？
就是今天的礼吧？
是吗？我从来没有像今天这样全神贯注到礼给大家看吧。
那么，老师在大庙里，每一件事物都要请教周围的人，这是谣言吗？
不！不是谣言！我确实每一件事物都向他们请教。
我不知道老师是什么用意？
子路，你认为礼是什么呢？
就是……就是老师平常向我们讲过的……
坐立进退揖让的规矩？
难道不是吗？
当然没错，但礼必须先确立它的精神，过于不及都是不合于礼的，都会使人失去做人做事的准绳。
其实，我也有应该反省的地方。照说，礼是使人始于敬，终于和的。但是，我今天请教过各位祭官后，竟反而伤了他们的感情，使他们产生不悦。这一定是我言行当中，还是有什么不合于礼的地方吧。我是应该在这一方面好好反省才对。
子路不禁越来越感不安。孔子的推荐人，原来一进门就一直不很自在的听他们师生两人对话，到了这时，他终于慌慌张张地站起来，满脸羞愧的告辞了。
孔子和子路两人独处后，孔子开始闭目静思。一会儿，他突然想起来什么似地向子路说：子路，我曾听你说过，你最喜欢的是剑，是不是？
是的。
学问没有什么用处你也这样说过吧？
是……。
可是，现在你已不再那么狂热于剑，反而认为学问十分重要了吧？
是的，老师。
不过，我认为你还没有具备求学问的基础。
为……为什么？
今天，你不经思索，就轻率的跑来这里吗？
研究学问，最要紧的是，必须同时具有学习和思索这两个重要条件。光只学而没有加以思考，就不能把握精义，无法深入问题的中心，即使弄到精神疲惫的地步，也永远研究不出一个结果来。就好像在一片漆黑的屋子里一样，只能摸索到各种器物的一角，始终不能认清这些器物的整体和构造。当然，如果只靠一意的思索，而不去学习，也是不行的。因为不但是任你如何思考，也解决不了某些问题，并且更往往使人盲目。这种只凭主观想法，忽略接受先进指导的情形，就如同走上独木桥一般危险，不知在什么时候，会失足跌落深渊，不能到达目的地。
记得有一次，为了一个问题，我曾经从早到晚思索一天，不仅饭都忘了吃，甚至连觉都没有睡，但却一直想不出一点结论来。如果在这个时候，能够有古圣先贤的至理名言来配合，立刻就会恍然大悟。总之，学习和思索同等重要，必须一边思考一边学习，如此相辅相成，才能追求到真理。现在，你在思考时，缺少虔敬，往往凭一己的主观判断事物，所以我说你在求学问上面，条件还不完备。
孔子每次教诲弟子，从来不轻易地随便说过。
我平日说的许多道理，其实是可以贯通为一的。一个人如果有虔敬的心，绝不会轻易判断任何事物，更不会强不懂以为懂，自欺欺人。
我从来没有做过自欺欺人的事……子路有点不服地插嘴辩着。
是吗？你有这种自信？
至少我今天……
哼！那你简直连你做些什么、想些什么，都不大清楚了。
这时孔子的话中，带有几分辛辣的挖苦味儿。
你刚才带他来的时候对于关于礼的事，以及今天我在大庙里抱着什么样的心情，脸上不是有什么都知道的神色吗？
那……那完全是我的误会。
误会?不错，人都会有误会的时候。如果这时透过虔敬所引起的，那是能够宽恕的。只怕它是由于夸大和迫切的欲念所引起的，那再也不能说是误会，而是人性最可怕的公敌----虚伪！这时对自己的欺骗，足以毁灭生命中的一切光明和希望！最起码，它也是使人变成无知的最大原因。你还没有真正了解这个道理，所以，虽然你比谁都怕指责为无知，但你的知性却不见成长。
为了突破这层良知的障碍，了解自己到底知道些什么，除了以虔敬的心，仔细加以反省外，还要确实把知道的当作知道，不知道的当作不知道。时时保有不欺骗自己，不欺骗他人的良知。这样，才能使自己知道；知性自然就能日渐成长，才能称得上以为智者。因此，知、是促使自己生命活泼的原动力；不是用来夸示于人的，真正的知，只有谦逊并且能够诚实的人，才能获得到的。我希望你永远牢记住这一点。
说到这里，孔子原来严肃的表情，由于内心一股对弟子及对真理之爱，变得十分和蔼，他望着垂头丧气的子路，谆谆的说：如果你牢记这一点，那我再也不用多说了。从今以后，只要你把你的勇气———人人公认的求道勇气——用来制压心中所生的这一不虔敬的敌人；那么，谦逊的勇气、求道的勇气。这些何等高贵的话，就将随时聚在你的周遭，你的心中将会更为充实。……子路，你可以知道，是它使远大、明朗而健全的世界展开在我的眼前里！但愿今天的事，能够让你在这方面有新的进境。
子路的眼里，这时隐隐闪着感激的泪光。
当他拜辞以后，孔子陷于沉思的深渊中很久。到了祭祠周公那天，他自始至终在大庙上严肃的指挥者祭祠的祭官们；那些原来不合于礼的仪式，或向来所忽略的地方，都一一被他改正弥补过来。
宰予昼寝。
子曰：朽木，不可雕也；粪土之墙，不可杇也，于予与何诛。子曰：始吾于人也，听其言而信其行；今吾于人也，听其言而观其行，于予与改是！
————公冶长篇
四周一片寂静，翻过身来，睁开眼睛，宰予觉得今天午觉睡得特别甜，他打个哈欠，然后伸个懒腰，才慢吞吞的下床。对着窗口坐下，宰予把肘靠在桌上，用手托住下巴，只觉得恍恍惚惚的。不过，这是每次醒来最有意思的时候，他打算享受片刻。
院子里，和石阶上，斜斜的阳光，已投射出细长的影子。两三个小麻雀，忽然惊飞起来，停在屋脊上。屋脊上的瓦顶，将斜阳的光芒，反射成一片耀眼的金色。迎着这片光芒望去，三五成群排列在那上面的麻雀，都变成漆黑的小黑点。
睡过头了！
看着窗外的情景，他猛然显得有点紧张，好像注意听着上面。稍远处的教室，隐约传来上课的声音。不错真的睡过头了。
这时他不禁更为惊慌不安。猛的，宰予站了起来，急急忙忙地往外走。但是，他刚走到寝室门口，忽然停住脚步，回头望着床铺。如果没有上面借口的话就不好意思了。
他在转会室内。一面轻轻地踱着脚步，一面著头自言自语。不一会儿，他停在桌旁，用袖子擦着眼睛，然后似乎下了很大的决心，冷静的走出寝室。穿过走廊，在快到教室门口时，他再停了下来，先侧耳探听教室里的动静。教室里，大家正在起劲的讨论问题，孔子的话可以很清楚的听到。他又开始度头沉思。最后，他才鼓起勇气进去。
教室里的声音突然由于宰予的出现而停止，众人的视线不约而同的投向宰予的身上。他觉得如临深渊，而腿不由自主的微微抖动，只好强装镇定，先到孔子的面前，向孔子敬礼。孔子稍微看了他一眼。宰予想捉住这个机会解释。但由于刚才太过紧张，现在竟不知该怎么说起，只能一味地吞着口水。
所以……
孔子继续向大家讲课。
可与共学，未可与适道。（可以和一个人共同研习学问，但未必能和他一起走向正道。）
宰予觉得，感觉好像是暗中在指责他，这使他木然地呆站在那儿。孔子又谆谆的说：可与适道，未可与立
（可以和一个人一起走向正道，但未必能和他共同立定在正道上。）
听了这话，宰予又觉得孔子所说的话，好像不是只针对他，才稍微放松紧张的心理。不过，他还是不好意思走到自己的座位，仍然站在那里。
但是……
孔子稍微把上身挺起，说：可与立，未可与权（可以和一个人共同立定在正道上，但未必就能事事和他权衡轻重）
宰予觉得这两者之间的道理太深奥了。他只觉得自己权衡轻重，随机应变的智慧能力，绝对不致落在他人之后。不过，他一如此自信这方面的能力，也就完全卸除了精神上的紧张和不安，便举步走向自己的座位。
正在观察宰予神态的孔子，就在他走到座位，正要坐下的刹那开口叫他：宰予！声音虽然不太高，却足够使宰予吃了一惊。
宰予，赶紧直起正要盘曲的膝盖；想要坐下来的双腿，像木头似的站直了。
我们研究的问题，对你根本是没有用处的，你回去休息好了。
这突如而来的话，使大家不约而同的望着孔子。接着，视线渐渐集中到宰予脸上。宰予觉得好像是一阵无声无息的飓风西来，身体忽然被卷飞似地，几乎停止了呼吸。可是，下意识里仍很清楚。他稍微不安的说：老师，我迟到了。因为……
因为？孔子严厉的紧跟着问，宰予有点萎缩了，他不敢再说下去。孔子又说：如果你想掩饰午睡，甭在多费口舌好了，那是错上加错。宰予手足无措，慌张极了。但既已演变到这种地步，他更不得不找些话来狡辩，这就是他的个性。
因为……这时，孔子气的满脸通红。宰予！孔子沉痛的声音，不仅在于本人，连教室里所有的弟子，都不禁低下了头。
你想错到底吗？这你就和朽木及粪土之墙没有两样了。朽木不能雕刻；粪土之墙，墙面粉饰的再怎么光滑，不多久就会剥落。说完，孔子的视线从宰予的身上移开。他突然压低声音说：对不起！刚才我一激动，声音就高了起来。我不愿意多说。现在责备宰予又有是没用呢？
宰予强忍着快要气闷晕倒的压迫感，站着不动，很久，一直没有人敢说话。在开始暗下来的教室里，却充满着闷热的空气。渐渐西下的夕阳，更衬托得四周一片死寂，大家都可以感觉到，自己的身上正在渗着汗水。
宰予，你回去自己好好反省吧！孔子慈祥的声音，虽然打破了沉默，但大家目送着宰予低着头悄悄的走出教室后，心里还是觉得很紧张。
等宰予的脚步声消逝了，孔子像是很寂寞似地俯视着大家说：到现在，我一直相信大家都是言行一致的，但以后我再也不会这样想了。我若不彻底观察你们表里是否如一，实在不能放心。有些不是和宰予一样吗？……可是怀疑别人，是会感到多么寂寞啊！
弟子们低着头，连动一下都不敢。我常说过则勿忏改，任何人难免会有过失，换句话说，一时的过失，谁都会有。可是，过儿不改，是谓过矣。因为一个人过而能改，就能复归于无过，唯有过而不能改的，才是真正的过失，不仅其过已成，并且将终生不及改了。此外，所谓过，也有小人与君子之过这两种性类上的分别，观察一件过失，可以知道其人之仁与不仁。这就是所谓的观过知仁。无论如何，做人不能一味的想用言辞来蒙蔽事实。人如果存在这种心理，是极端错误的。我们如果宽恕这种人，那么社会生活中就会失去了诚信。而信正是人与人相处最重要的法则。人而无信，不知其可也，如大车无轴，小车无轨，其何以行之哉？我再强调这句话，是要各位彻底的认清个人和社会，都必须靠信来维系。所以，别种过失可以暂且不论，但最起码关于言辞上的欺骗或掩饰这一点，希望大家绝对不能有。
孔子语重心长的说罢，闭目静思，过了一会儿，忽然又像是有所感似地，睁开眼睛说：但是，现在社会上犯错的，不只宰予一人。专借巧言令色过活的人，到处可见。虚心承认自己过失，有过不待人言而心能自咎的人，在目前已是凤毛麟角。从这里可以看出社会风气是多么的败坏，令人失望。不过，再想回来，这样的社会，也是大家借以互相勉励精进的一面镜子，大家更应该反省惕励。能够成为吾师的，并不一定限于善者。我曾说过：三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。在这见贤思齐，见不贤而内自省之间，不论善者或恶者，皆是我师。因此，从这种观念来看，今天在宰予的情形，正可以为你们的老师；大家不可以鄙视他，甚至憎恶他。只要自己知道反省就是了。
说罢，孔子退出教室。当天晚上，孔子惦挂着宰予不知是否已经反省过这件事，特地把宰予唤到房间；并且将白天地弟子们讲的话，以及其他一些道理，在拿来告诫宰予。孔子说：人一生下来，就承受了天地间的生生之德，心性是善良的；必须发挥正直诚实的本性，才不辱没这一身。虽然社会上有些沾染了坏习气，邪曲诬罔，不依正道也能生存的人，但他们只不过是运气好些，一时幸免于祸害天诛罢了。我曾经说：君子欲讷于言而敏于行，一个正在求学的人，尤其要特别注意；说话必须要慎重，不要轻易出口。因为一旦出口的话语平日所为不符，或因而做不到，都是一件可耻的事。最重要的是应力行上面多下功夫，凡事要能敏捷的去实行。学问在于充实自己，并不是求见知于人。古代的学者，是要自己有良好的德性和知识。现在的学者，却只为求取功名富贵。这是失本末先后的。孔子言之谆谆，宰予也频频点头听着。不过他心里面，总无法完全将孔子的这些话心服口服得接受下来。
午觉睡过了头，算自己倒霉就是了。他多少还这样想着。沉默、讷言，社会上并不容易赏识、启用这种人。他也有这样的意见。虽说学问在充实自己，但不与社会发生关系，也是毫无意义的。他在心里又这样辩驳。
孔子一面观察宰予的表情，对他心里这种想法，并不是看不出来。宰予平日谈吐有文雅之词，但因德不足而才有余，所以常因巧辩而害了他的聪明。今天发生的事情就是明显的例子。宰予，他是可造之材；孔子心想教育宰予并不是一时间的事，还是要以后慢慢的诱导启发，于是他说：一个人若能依从义理立身行己，胸中常是平坦广阔的；反之，则必受外物驱使，内心永远会忧戚不宁。我希望你能保有平坦广阔的胸怀。……好了，时间不早了，你也该回去休息。宰予有被释放的感觉。但当他步出孔子的房间后，从心底萌出一种从未有的孤独感，却使他低头拖着两脚，落寞的想着孔子的话。
冉求自限
冉求曰：非不悦子之道，力不足也。
子曰：力不足者，中道而废，今汝书
——雍也篇
冉求最近不知为什么，一点精神都没有。其实也难怪孔子这样说，接连一两个月以来，冉求毫无半点应有的生气，容貌委实显得很消瘦的样子，看他的身体，并没有什么不对的地方，但就是一反常态，变得沉默寡言，甚至双眉紧锁；往日在孔子和同学面前那种开朗和乐的样子，不知消失到哪儿。但他从同学口中得知孔子正在注意他的这种情形时，只有不由的笑笑，以表示并没有什么。然而原来已是十分空虚的心理，这时更因此充满莫名的失落感；他又想起了在孔门求学以来的种种感受。
他进孔门求学的目的，不管表面上的理由如何动听，其实是为了能求得一个做官的机会。因为做官首先必须能通诗书礼乐，其中诗礼乐三者包含了使人敦品爱人的基本道理，书则是使人具备处理政事能力的基本学问；而这方面的权威就是孔子。只要进入孔门，总有一日必能成为有用的人才。并且，由于那些诸侯对孔子都很尊敬，也比较容易获得做官的机会。当初他就是这样相信而努力用功着。
但是，过不了多久，他的学业便因一种随之而来的疑问，遭到很大的影响。就是他觉得孔子所教导的道理，与他当初想象的不一样，似乎可以说和现实无关。虽然孔子时常强调实践比理论重要，不过，孔子所要人实践的与目前社会上的实际生活脱节太远，如依照孔子所讲的道理去确实做，那么，在实际生活中，一定会成为一位失败者。这种不先具备适应现实环境的客观性的道理，岂不只是一种空想吗？
我拜在孔子门下，并不是为了这种美丽的空想。我需要的是能与现实生活配合，具有实用性的学问啊！
何况老是接受这种不切实际的学问，过着令人失望的消极生活，一定不可能有机会做官，对了，孔子对我们的前途及未来最起码的出路问题，也好像从来没有积极的关心过呢！不患人之不己知，患其不能也。只要本身才能足够，绝对不用忧虑没有人赏识；虽然老师一再这么的告诉大家，可是这种思想，已经不再适合于现在这种一切都讲求主动的社会了。我们到那当然不能要求老师，把孔子弟子强迫推销给天下诸侯，使每位都有官做，但我总认为老师应该体谅我们的心情，多提高孔门弟子的身价啊！
因此，他好几次愤愤不平地想起孔子要他们多像颜渊学习的事：无论如何不能老是这样。就拿颜渊来说吧，他孜孜不倦的学习老师的一言一行，像是十分满足似地，但这只不过是他身体病弱，无法担任政治上的工作，只有读书修养，借什么安贫乐道来逃避现实，自我陶醉罢了。老是居然也叫我们想颜渊学习，要求我们和颜渊一样，这正是令人费解。颜渊的个性内向，加上身体病弱，在德性修养方面，自然会有比较高深的成就。如果就政治方面而言，不也需要像子路的蠻勇，以及子贡般的华贵吗？又怎能不顾及每位弟子的个性，叫任何人去学习千篇一律的东西，这种让大家依样画葫芦的方式，哪里谈得上是教育？还有什么仁道义理可言呢？
于是，他抱着这种不满的心情，过了不少日子；再也不能那么专心学业。他也曾经好几次借着和孔子谈话之际，找机会提出这个问题，可是，每当还没有说到正题时，孔子早已明白他的意思，不知不觉中就已被孔子折服了，因此最后都使他不敢把那种卧在心中的牢骚说出来。而这时的感受，与其说是被孔子折服，毋宁说是一位不懂事的小孩，被长者轻轻的抱起，慈祥的再头上拍了一下。结果每一次他总会有几分慌张，继而茫然若失，自后是一种不可名的状的孤独占据整个心中。
渐渐地，这种失落而又感受深刻的日子，使他转而钦佩孔子能够透彻的看出每位弟子的心理。不管他如何在孔子面前掩饰，孔子都能在他的念头一动之间，就看出他的心思。孔子不但没有忽略每位弟子的个性，并且还熟悉各人的毛病，他能像魔术师般自如地握住每位弟子的个性，而最不可思议的是，孔子完全是在很有条理的情形下，握住每位弟子的特性，孔子透视力的细密，远出乎他所想像之外，只要一伸出触角，就能轻易地抓住每位弟子的心理，从而纵横自如的驰骋在弟子们思想领域中。
吾道一以贯之，老师常说这句话。也许这种细密的透视力，就是老师的道吧？然而我却无法确认他的本质。虽然老师会有仁或忠恕的说法，但它给人的感觉，既无实体的存在，也不容易体验得到。若要穷究他所以能处于这么深奥的境地的本源，到底有何老师能深入实际生活中，人生阅历丰富有密切关联。
冉求心中有这种看法时，有后悔先前不该抱有怀疑孔子的想法。
老师的学问思想，来自人生的圆熟经验，有血有泪，并未和现实社会脱节，绝非我先前所想的；它具有完美的客观性，绝顶智慧，是人生哲学的结晶。从老师那种细密的透视力来看，他平日所讲的道理，必能活生生地应用于日常生活之间，我怎能再说他是不实际的 空想呢？对！我应该赶紧用心探究这种哲理；这就是真正的学问啊！
随着这种体悟。他渐渐改变一度表现失望的态度；做官的念头，对他越来越不重要。同时，他也以这种新的心情，仔细观察孔子的弟子，希望因此对他的求学有所帮助。在这些同学之中，他已能了解颜渊确实是出类拔萃的；闵子骞、冉伯牛和仲公都是了不起的人才，宰予和子贡也各有值得引以为傲的地方；子夏和子游虽然较差些，但都能注意到根本问题；即使是缺点不少的子路，到底还有绝不让人的志气。但当一作自我反省时，他心中就有一种冰冷的感觉。
他和子路一样喜欢政治，但因为自知缺少了子路的刚毅和纯朴，所以有时难免会玩弄小策，甚至会在言语之间强词夺理。在同学之中，他虽然被当做一位最谦逊的人，但他心里明白这时他的好胜和狡黠所致。只不过是表面上的谦逊而已。他觉得在他心中，似乎盘踞着一双卑怯但有点小聪明的鼬鼠不断的教唆他去违背孔子的心意。
我是为了求道而来；这绝对不假。他相信这是千真万确。但不知什么缘故，他心中里面同时想逃避这些哲理，也是无可否认的事实。
不行，老师的道，对我本来就没有缘分。而且最近他更执意于这种想法。想到后来，他甚至好几次想要离开孔子门下。可怜的是他并没有这样的勇气。就在这种犹豫不决之间，在他戏中的那只鼬鼠。更加喜欢诱使他玩弄那些外表的小策。而每当玩弄过小策之后，涌自心底的寂寞，也一次比一次更加深他的失落感。
如此一来，他那双忧虑苍白的脸色，终于被孔子发现了。
他自己明白那张装出来的笑脸，在同学面前，也许一时能掩饰得了，但绝对难逃孔子的细密透视，同时他也越来越无法抑制内心强烈的空虚，于是他决定一人去见孔子，倾吐心中的苦闷，请孔子只是方向。然而，当他一脚踏进孔子的房间时，心中的那双鼬鼠又再作弄他了；我对于老师所教的道理，非常喜欢，只是本身能力不够，无法去实践，实在遗憾。他说完以后，才发觉自己的话并不妥当，不禁感到惊慌。
为什么要一人来见老师呢？如果是为了要说这种无关痛痒的话，不是随时都可以说吗？老师一定会觉得我这个人莫名其妙。这样想着，他偷偷的看了孔子的脸一眼。
孔子的表情，却是一脸完全出乎他意料之外的惊讶。他默默地注视冉求，过了一会儿才以怜悯的口吻说：苦闷吗？
冉求心中那只鼬鼠一听到这声音，急急把头缩起来。代之而起的是，一股非常深的感动，充满在他的心中。他觉得此时好像埋在母亲的怀抱，真想尽情地接受爱抚。
是的，我觉得非常苦闷。我不知道为什么心里老是不能坦荡荡，如果在这样下去，即使接受老师的教诲，到头来也是枉然。
你的心情我了解。但是，心中的苦闷总比没有可闷好；你要知道，有了苦闷就是一种进步，是应该庆幸的，怎么反而因此绝望呢？
话虽这么说，可是老师，我没有抓住眼前这些哲理的资质，我本来就不是可造之材；我是一位怯懦的人，我是一位虚伪的人。而且……
冉求突然像从某种束缚中获得解脱，胡乱的贬低自己。
不要再说了。这时，孔子凛然的声音打断的他的话。
你以为这样说出自己的缺点，就能安慰自己吗?既然你有时间来支持这种无谓的想法，为什么不能更加苦思一番呢？你一直辩称自己本来就没有实践能力，但有没有能力，是要经过你本身努力的结果，才能看出来。能力不够的人，自然在中途力尽停止；任何人都必须到了这时候，才能证明自己的能力不足。如果在没有尽到力量之前，就断定自己的能力不足，那是对上天的冒渎。一切可鄙的事，在没有比还未尝试就否定自己的能力，更为可鄙了。因为那意味着对生命本身的否定。可是……孔子稍微放低声音：你却还要由衷地否定自己本身的能力；你拿这些话来向我辩解，就是对你自己的搪塞。这是你的不对，也是你最大的缺点。
冉求觉得刚才已经藏好的那只鼬鼠，在孔子面前还是无所遁形，不禁感到有些狼狈。然而，孔子又静静地接着说：
因为你的求道之心，并没有完全表现出来，如果你有热诚的求道心，那么一定不再有任何阿谀奉承的心理，内心必将复归于刚毅纯朴。一旦刚毅纯朴这些德性存在心中，距离仁道也就不远了。仁并不是你原来想象的那么远不可及；只因为你心中已想有这些所谓的饰词才把你和仁道隔开；内心只要肯去求仁。仁就在你的眼前。总之，这除了显示你求道之心不够真诚外，在没有别的。你认为不是这样吗？冉求十分恭敬的把头低下。
无论如何，以为画地自限的人，只有增加自己的耻辱，丝毫不能对自己有所辩护。那些年轻人长唱的诗，其中就有这么一首：郁李树上的花儿。开得迎凤招展。那么轻盈多姿，颜色更是鲜艳。心中实在难耐，怎说不会想念？只因道路遥远，才不能前去相见。
这在对人生具有坚强信念的人来说，是不以为然的，其实到随时存在日常生活之间；以为道远而萎缩不前，不过表示思虑不够。哈哈哈！眼看冉求态度恭敬，孔子很愉快地大笑起来。
当冉求从房间退出时，脸上现出最近未曾有过的明朗，他那轻快有力的脚步，带着新生的气息。
犁牛之子
子曰：“雍也，可使南面。”
仲弓问子桑伯子。子曰：“可也，简。”仲弓曰：“居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎？”
子曰：“雍之言然！”
————雍也篇
或曰：雍也，仁而不佞。
子曰：焉用佞，御人以口给，屡憎于人。不知其仁，焉用佞？
————公冶长篇
子谓仲弓曰：犁牛之子，骍且角，虽欲勿用，山川其舍诸？
————雍也篇
雍也，可使南面（冉雍有人君之风，实在可以南面而治天下。）
孔子近来对仲公，不惜在弟子面前用这样最高的赞词来赞美他。
仲弓为人宽宏大度，并且律己甚严，是孔门高弟子之中，以为德性很高的人。所以孔子如此称赞他是很有道理的。但是一部分弟子不能明白，难免以为孔子对仲弓的赞美词有点夸大。这在拙于言辞的仲弓来说，对孔子的赞词则感到有点尴尬。他同时想起孔子曾这样说过：法语之言，能无从乎？改之为贵！异与之言，能无说乎？绎之为贵！说而不绎；从而不改；吾未知之何也已矣！（一个人有了过失，拿严正的话来规诫他，他既没有反驳的理由，能不听从吗？但最要紧的是。要能照着这话去确实改正过失，才算可贵。不然换另一个方式，以委婉的话来劝告他，他若是懂的理性的，能够不乐意接受吗？但最要紧的是，要能够仔细的去寻绎这话的微意，确实改正过失，才算可贵。如果只是乐意接受，却不能够寻绎省察；如果只是表面顺从，却不实际改正，那么，对这种人我也没有办法是他能怎么样了！）
于是，他不得不进一步地想到：也许老师表面上故意以有人君之风换句话来称赞我，其实心里面说不定是在委婉地讽刺我有某种缺点。有人数子桑伯子这个人的个性很像我；依我看来，子桑伯子虽然确实是胸襟宽大的人，可是由于为人不拘小节，有时候未免有些粗疏。我自己是时常注意到这一点，然而，也许我已在不知不觉中有这种缺点吧？这样一想，仲公也就不再为那赞许而高兴了，反而觉得惶恐不安。不过，仲公不敢开门见山地向孔子说：不要再那么委婉地讽刺我，请您明白地说出我的缺点。因为他还想到：如果老师没有讽刺我的意思，那么这样一说，就对老师太不礼貌了。因此，有一天，仲弓只好提出子桑伯子的为人，向孔子请教他的看法。仲弓想：如果老师有讽刺我的意思，他就会从子桑伯子转到我的身上。但是孔子的回答非常简单：可也，简。（还可以，他平时做事能够简约）
孔子的话里，根本没有从子桑伯子联想到他的样子。仲弓感到失望，他试着又说：简约也得看是如何的一个情形啊！
哦，那你认为应该如何呢？这时，仲弓觉得抓住了一个机会，于是说：居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎？（我想，不论做什么事，能够守己敬肃，并且周到地计划好，等到了做的时候，才力求简约，这当然可也，而且也才是为政治民之道。如果做什么事，心里面先存简约的念头，这样守己就己不敬，所作出来的，就未免太过简略了；甚至变成放纵……）
说完，仲弓渴望孔子能给他满意的回答。可是，孔子只点了点头。他之好怀着一颗安不下来的心拜辞了。后来，孔子对弟子们提起仲弓这件事，又不断地赞美他，并且再说：仲弓实在有人君的气度。仲弓听了这话，非常感动。但他不是一位自满的人；他反而更加反省惕励自己，希望不要辜负孔子的赞许。有一天，他请教孔子怎么才能做到仁，孔子告诉他：出门如见大宾；使民如承大祭。己所不欲，勿施于人。在邦无怨，在家无怨。（一走到外面，对人要像见尊贵的宾客一样，敬慎恭谦；在上位要使用民力的时候，要像奉承大祭一样。敬谨郑重。自己心里所不愿的，不要加在别人的身上。就这样。无论在什么地方，都要和人融洽相处，不惹人憎恶）
他知道这时孔子教他要敬以持己，恕以及人，是私意无所容而完成此一心德。当时他立刻为之肃然，非常恭敬的说：雍虽不敏，请事斯语矣！（雍虽鲁钝，一定力行老师这话）
以后，他时时刻刻不忘当时回答孔子的情形，不断在实践上面努力惕励自己。他想：老师和别人越称赞我，我越应该惕励自己，不使他们失望才是。可是，这位德行很高的孔门高弟，不幸却有一位身份低贱，而且行为不检的父亲。因而有一部分弟子，每听到孔子称赞仲弓的时候，由于嫉妒心理作崇，往往故意提起仲弓的父亲来讥笑，以表示他们的不屑。又一次，就有一位弟子有意让孔子听到似地大声叫着说：仲弓似乎已经进入仁者的行列了。但可惜的很啊！他没有口才。孔子听到这位弟子的诽谤，当然晓得他心中的意思，便厉声对那位弟子说：什么？口才———何必要口才！那位弟子先是有点儿慌张的样子，可是，过了一会儿，又满不在乎地掩饰着说：但是，他那样的口才，如果想要说服诸侯，我相信他们一定不会理睬他的。这不是很可惜吗？他说道可惜两字时，特别把语气加重，并且拉长。这种语气，如果在有修养的人听来，必定会为仲弓抱不平，但这些对仲弓充满嫉妒的弟子们，听了之后，反而好不容易地强忍住笑声，等待孔子的反应。孔子脸色的表情非常严肃，他稍微合上眼皮，在一眨之后，以锐利的眼光迅速扫视在场的弟子说：会说话的人，有时反而容易失言。口若悬河，滔滔不绝，这种很有口才的人，结果往往很容易得罪他人，总会在不知不觉之中，变成众人憎厌的对象。我不知道仲弓是不是有仁德，但他至少在言语方面，时时刻刻在注意着；他从来不随便说话。他的口才不行，是另外一回事；对实在的人来说，口才这种不足取的末道小技，又有什么特别的作用！
当时，孔子也就这样了事；希望这些弟子能从他的话中有所反省。然而他们背后批评仲弓的话，仍然不绝于耳。他们找不到仲弓的缺点，就只好拿他的出身，和他父亲的行为来当作笑柄。孔子当初所以特别赞扬仲弓的原因，虽然由于仲弓的品学兼优，其实最大的动机是有意让弟子们真正认识仲弓的可贵，免得弟子们在批评他的出身及父亲来当话题。
孔子黯然若失。他很明白的了解，女子和小人都是难以相处的，稍微亲近他们，他们就不守礼，不知恭顺，要是稍微疏远他们，他们就生出怨恨。现在由于他称赞仲弓，使得这些弟子生出那么强烈的嫉妒心理，不就清楚地显现小人的行径吗？他想：小人的骄傲、怨恨和嫉妒，起于他们想要被人认为只有他才是最好的，只有他才有资格受宠的强烈自私心里。他们对自己的爱，是盲目的；也就因此造成各种罪恶。除非是他们清楚认识这种劣根性，否则，他们将永远陷在骄傲、嫉妒的深渊，不可救药。当然了，除了因称赞仲弓引起的这件事外，孔子平常就很注意教育弟子。孔子平常很少单独谈到有关利的问题，要是偶然提到利的时候，一定连带谈到天命和仁道；总要三者并论。并且，他曾告诉弟子们说：一位君子，对于天下一切事物，当然不一定依从谁的主张，也没有绝对不肯做的；相对的他不固执自己的成见，勉强行事，或是强迫他人顺从自己的意思，他只看该不该做，完全依从义理。所以孔子时时教诲弟子不可专断、固执，对人对事不可抱有妄测或绝对的心理。他本身也随时注意不臆测他人，不固执己见，避免和他人处于对立的状态。
现在，孔子这番苦心，对于这些心境和修养还很幼稚的弟子，却未收到任何效果。他们不但对天命和仁道，没有丝毫的心得，反而认为能多诽谤仲弓一句，就是多获一次胜利。对改造这些弟子的品行，使得一向诲人不厌的孔子，此时也感到伤透脑筋。然而，孔子绝不会放弃对任何一位学生的教育。于是，经过熟虑之后，孔子终于想出一个办法，那就是带着这些喜欢诽谤仲弓的弟子，做一次郊游。当天，这些弟子对于能够和孔子郊游，感到非常荣幸。他们师弟一行，高高兴兴地来到了郊外。田野里，到处可以看到牛在耕田。
多数的耕牛，毛色参杂；两只牛角，不是长得歪曲不称，就是长短不均称。当孔子注意观察在田野上的这些耕牛时，发现了一头毛色驳杂的牛旁，跟着一头毛色纯赤的小牛。它身上金丝般柔滑的皮毛，在阳光下闪闪耀眼；头上的两只牛角，虽然正在增长，但十分匀称漂亮，并且弯弯地成半月形，煞是好看，就像庙堂上祭祠用上好的牲牛。
孔子突然走进这头小牛，停下来回顾跟上来的弟子说：好漂亮的小牛！弟子们哪里会对牛感到兴趣呢？但孔子既然那么欣赏这头小牛，他们也就上前观察。这么漂亮的牛，都可以供做庙堂大祭的牺牲。弟子们以为今天孔子是为了找一头祭牲用的牛。于是，他们一口同声的称赞这头小牛：是啊！很漂亮的牛。
不很可惜吗？这样美丽的牛还要在田圃上耕耘。
这一代很难看到这样的好牛、如果老师要买的话，我们去交涉怎样？
弟子们你一句，我一句的。但孔子不回答，走开了。他喃喃自语地说：非常珍贵的小牛啊。可惜牛的血统不好啊，那还有什么用处呢？
弟子们面面相窥。通常祭祠牺牲用的牛，只要毛色是赤色的，两角匀称就可以。他们从来倒没有听说过，牲牛的血统发生问题的事来。现在孔子竟提出这个问题，他们觉得非常的诧异。
血统这样，不是和祭祠无关吗？终于一位弟子忍不住问他。
他说一头耕作用、而且毛色驳杂的牛所生的，难道天地山川诸神会喜欢他吗？
只要那头牛本身条件足够，我想是不会有问题的。
真的吗？大家都这样想，我也就毋须担心了。
弟子们都觉得很意外，不期再度的面面相窥。他们根本还没有想到孔子的话中之意。这时孔子说罢，只顾继续往前走。走不了多远，他突然若有所思的说：咦，对了！仲弓最近怎样？他不是也是耕牛之子吗？我常常听说，它也是不中天地神明之……
弟子们这才恍然领悟到刚才孔子那些话的用意。他们羞愧的无地自容，再三相顾无言，各自低头看着脚尖。孔子接下再说：不过，像大家这样，不过问别人的出身与血统，如果仲弓知道了，一定很高兴哩。我也很快慰啊！……所谓君子成人之美，不成人之恶；小人反是。君子都是乐于成全别人的好事，绝不愿意去揭发攻击别人的缺点。但如今的社会，却到处可见和这相反的小人！这些学生随在孔子身边，在听孔子这么一说，感到很不是滋味。有人首先忍不住：我们该回去了，怎样？已经走了不少的路。
当他们踏上归途时，孔子又指着那头赤色的小牛说：多么珍贵的小牛啊！这么美丽，诸神一定会很喜欢呢。
这些弟子们，经过孔子这番教诲后，是否真能确实反省自己，他们心里明白。不过，从此以后，仲弓的出身或是他父亲的行为，的确不在成为他们的话题了。至于仲弓本人，他后来没有为这件事介意过。他只想到应加倍修养德性，认真求学，以报答恩师的厚爱。
觚不觚
子曰：“觚不觚，觚哉！觚哉！”
——雍也篇
孔子一个人独自静坐在大庙。子正去买觚，已经过了很久，一直还没有回来。觚，是宴请宾客不可缺少的酒器。再过几天，孔子打算让弟子们实地练习宴饮的礼节，所以必须多准备几个。接连几天，弟子们一直都很热烈的讨论有关礼的问题。但是，今天的讨论，特别使孔子感到满意。礼，是天理之仪则，是仁者所以全其心之德。人类的共生、共存、共进化，可以说为礼是赖。目前社会秩序紊乱，君而失其为君之道，臣而失去为臣之职，臣弑其君者有之，子弑其父者亦有之，这就是失去礼的约束，长幼无序，尊卑失位的结果。现在，弟子们对于礼总算有比较深入的认识，但愿他们能够更进一步的实践不逾，想到这里，孔子容态和神色，比起近来闲居时，不觉得更加舒适、愉快。
老师我买回来。不知不觉，又过了些时间，子正突然从外边走进来，一面说着，一面将提着篮子里的觚排在孔子面前。孔子伸手过去，一个一个拿起来仔细端视，然后自顾自地不知在熟思什么，连一声好坏都不说。子正站在一旁，感到不知怎样才好。他说最近听说孔子曾经公开讲过：自行束修以上，吾未尝无诲焉的话，才消除原先害怕被拒绝的心理，怀着热切学道的兴奋心情，拜投到孔子门下的。到今天为止，他对那么容易使人乐于亲近的孔子，一直抱着非常诚敬的态度，虚心的接受他的教诲。不过，他对孔子所讲的道，不知怎地，又是会有一种若即若离，似懂非懂的感觉，这大概是自己有些方面，身体力行的功夫不够吧？面对眼前的孔子，为了度过这种令人摸不着头脑的沉默，子正这样想了老半天以后，看孔子仍旧默然沉思，于是，他打算先作揖退出。这时，孔子却抬起头来说：这，是觚？
子正一听，感到莫名其妙，惊奇的望着孔子。他想：老师觉不至于不认识觚的。
觚，一定要有棱线、有角度，他本来叫做棱。
在听孔子这么一说，子正觉得很好笑。只要能用，何必再拘泥于形式和名称？像那种旧式有棱角的觚，现在找遍任何铺子，根本就买不到。他不觉笑着回答：现在卖的觚都只有这种样子了。
然而孔子却更加认真地说：哦——！现在觚的形式就是这样？……不！这不是觚，不是觚！子正更加莫名其妙，同时，他也很认真地辩着说：可是，现在的人都使用这种形式的觚。像老师说的那种觚，在市面上根本都买不到。
哦，买不到吗？但这不是觚，这并不是觚哩。孔子像是十分痛心似地摇着头叹息。然后再度沉思。
子正更迷糊了。他很不自在地正要收拾摆在孔子面前的觚时，孔子忽然慈祥的说：坐下，觚摆在这里就好。
等子正坐下来，孔子喃喃的说：无论何物，都必须保有原来的特质。如果名与实不相符合，或名存实亡，那就不能正名。任何事物，一旦丧失特质，不能正名，就足以构成正道和真理的紊乱。子正这才稍微了解孔子刚才的那些表情的原因，他不觉端坐起来。就我们人类来说，也有共同的特质。保持名实相符，才是人类最高的美德。过于不及，都非为人之道，应该时时践守中庸这个最高最美的德性。如果失去了它，那只是外表的拥有人的虚名，内里已不再有人的实质了。孔子说到这里，再一次注视排在面前的觚。接着，他感慨的说：很久以来，世教日衰，民不同于行，已很少人能做到中庸这种美德了。
子正好像若有所悟似地点了点头。
唉！不知不觉又发牢骚了。……好吧，你去休息，辛苦了。说罢，孔子走到窗前。子正紧跟着起做，不过，她又不知道该怎么处理这些觚的感觉。踌躇了一会儿，他瑟缩的问：那……那拿回铺子里退了？孔子突然笑出声来，回顾子正说：不，觚是酒器，只要能盛酒，不论有没有棱角，都可以用。收拾好放到那边去吧。子正收拾好觚，退出来以后，把头摆了好几次；他，又有点迷糊。
阳货馈豚
阳货欲见孔子，孔子不见。
归孔子豚；孔子时其亡也而往辞之，遇诸涂。
谓孔子曰：“来！予与尔言。”
曰：“怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？”
曰：“不可。”
“好从事而亟失时，可谓知乎？”
曰：“不可。”
“日月逝矣，岁不我与。”
孔子曰：“诺，吾将仕矣。” 
————阳货篇
恩，阳货送的？
孔子望着大庙当中，放置在一座铜架台上肥油油的睁豚，不觉得皱起了眉头。阳货原是鲁国大司徒季平子的家臣。到了鲁定公五年，季平子去世，季恒子继承之后，竟然变得更为跋扈，先是囚禁季恒子，接着挟季恒子僣位专政，甚至一度使鲁公、三恒及一些在位的贵族和他盟誓；可谓到了无法无天的地步。孔子这时已年近五十，痛心正道丧失，社会秩序紊乱，毅然决然地断了仕途的念头他将全部的时间精力，灌注到研究编辑诗书礼乐等这些经典，及教育青年子弟上面‘打算在这上面做积极的培养，以为异日一旦水到渠成之用。阳货虽然不知孔子心里的想法，但他心中早有叛意，对孔子不仕，并广集弟子讲道，声望日隆，却是寝食不安，时时刻刻在注意着。他希望最好能劝诱孔子，让孔子加入他的集团：不然，最低限度也要让孔子认为他是一个礼遇贤者的人。于是，阳货认为不管如何，应该先和孔子见一次面；他三番两次的派人前去向孔子转致求见之意。然而，孔子却始终表示不愿见他，态度十分坚决。如此一来，孔子越不答应见他，越使他感到不安。
最后，他想出一个妙计。他差人打听孔子的动静。趁孔子不在家时，很快送去一只肥油油的蒸豚。按照礼法，凡是大夫有礼物赠给士人，士人必须在家亲在接受，如果恰巧士人不在家，那么就要在回家后，赶快到大人门下拜谢。阳货觉得用这个办法们不但再也不用担心孔子或别人，会说他没有礼貌，相反地，还会使孔子不得不来见他，并且博得外人好评；他为此感到非常的得意。
现在孔子望着这只蒸豚出神，他知道这是阳货的狡计，但一时又想不出来什么对策：不能背礼，但有不能让无道的人轻易得逞。本来侍奉这种无道的人，即使是一天，就已不合士人之道，何况又是中了他的狡计。经过仔细的考虑后，终于想出了一个对策，那就是趁阳货不在家的时候，一样画葫芦的登门拜谢。
孔子并不是一位幽默家，但在绞尽脑汁后才想到这个对策后，不觉莞尔。不过，他继而感觉到这种方法不适合他，又很快失去笑意；他再从头去想其他办法。然而，任他怎么思索，除了这个以其人之道还治其人之身的办法外，始终想不出更妥的对策了。既然想不出圆满的上策，也只好用这个其次的对策了。
下定决心后，次日清早，孔子便派一位年轻的弟子去窥探阳货的动静。
根据弟子的报告，孔子立刻前往阳货的家。当他车抵阳货家时，已经近中午了。他向阳货的家人道明来意后，便告辞出来。一切都进行的很顺利。但可惜的很，在归途上，他的座车竟和阳货的座车不期而遇。
这一料想不到的情形，使得孔子的对策到头来完全落空。为了保全士人拥有的自尊，眼前的孔子，总不能逃鼠般的躲开：他之好让他的座车继续前进。这时，阳货一看孔子的座车对面迎来，立刻停住车子，笑着说：我想你大概会驾临敝宅，所以正赶着回家。来不及在家迎候你，非常抱歉。
面对眼前这位玩弄小聪明的权臣，孔子无可奈何，只好随着阳货回去。不过，他已下定决心，无论如何绝不接受阳货的午宴。
一到阳货家，两人在大厅揖让就座后，阳货就用很热情的口气说：怀其宝而迷其邦，可谓仁乎？（一个人如果怀藏着无比的才德，却不去挽救国家的混乱，这种置身度外的想法，难道可以说是仁者吗？）
救国家的混乱？亏他还好意思说。
听阳货这么说，孔子马上觉得很好笑。可是，阳货的口才不错，表面上看起来也很有道理，他不想反驳。于是他淡淡的回答说：不可（当然不可以）
但阳货却认为机会来了。他接着再说到：好从事而亟失时，可谓知乎？（那么，有一个人抱着救世救民的大志，希望能出来为国效劳，但却一再错过许多可以做官的机会，难道这也可以称得上是智者吗？）
孔子对于这一点，当然有他的立场。不过，要向眼前这位无道的乱臣说明，自然是徒费时间和精神的。因此，他再回答一句：不可（当然不可以）
阳货只有觉得孔子并不难说服。于是，他决定进一步打动孔子的心；他十分做作地以类似教训的口吻说：日月逝矣！岁不我与！（岁月是不待人的！想你这样有才德，为什么愿意让年纪一天一天老大？我真不明白）
阳货说完，由于热切地等着孔子的回答，脸上反而显得有点紧张。但孔子的反应却很冷漠；他额首点头，直接了当的说：诺，吾将士矣！（是啊！我明白了。我应该赶快去找一位贤明的国君。）
答完，他马上站起来，很恭敬地向阳货一揖，让后静静地走出门槛，留下阳货一人呆在那里，目送他的背影消失。
有趣的是，阳货不知将抱什么样的心情，来处理那些为孔子准备的佳肴美酒。

子语鲁大师乐
子语鲁大师乐，曰：“乐其可知也：始作，翕如也；从之，纯如也，皦如也，绎如也，以成。”

——八佾篇

随着音乐的终止，鲁国的乐长转身向孔子敬礼之后，就径自回到自己的休息室。他有些自暴自弃地脱掉不舒适的大礼服；先是斜歪身子坐着，但为了定住内心的激动，接着又把双脚伸直，两手向后撑住地上，苍白而富艺术气质的脸上，露出艰涩的笑容。然而，他越是刻意装出一副不检束的样子，越无法消去那心中乱糟糟的情绪。

这已是第三次奏乐失败，一想起来，他内心空虚的很。说也奇怪，连续尝尽这种难堪的滋味，还是最近孔子当上司空之职，成为他的上司在旁观看他奏乐以后，才开始发生的。

本来，他是隶于大司徒季恒子的；而且在季恒子下面，也有直接接管领他的大司乐。但自从孔子由中都宰升上现在的司空以后，季恒子竟把他们这些乐官改隶给孔子兼管。据说这是为了他们对乐理有更深的了解。其实，据他们知道的，季恒子这样做，主要是为了拉拢孔子。因为季氏对孔子不出来做官，并且招徒讲道，时时感到极大的不安。现在，既然好不容易能使他翩然出任，而且在中都宰任上，经由很好的治绩，深获鲁公的信任，不数月之间就升为司空，季氏怎能不趁机刻意加以拉拢？

不过，话虽如此，但孔子对于乐很有研究，则是大家公认的事实。听说他从前在齐国学习韶乐时，三月不知肉味；爱好音乐之深挚与同学之沉僭，真令人惊置不信。并且，孔子和以往任何一位长官不同，他非常爱护下属，从来没有对他们板起脸孔。但就是不知怎么搞的，一到奏乐的时候，他的神经总会不知不觉紧张起来；虽然他知道孔子精通音乐，必须更加谨慎，然而，手指就是不听使唤，甚至变得僵硬。虽然孔子乐理懂得比我多，但在实际演奏技巧上面，我的经验远比他丰富啊。他曾这样自信过，却偏偏会在演奏时一再失常。是什么缘故呢？他想到这里不禁羞怒交集。然而，这是事实。这到底是无法补救的事实。他痛苦地把两手插入头发，双肘立在桌上，让脸对着桌面。让不断地埋怨自己的无能和不能振作。当他把内心这种痛苦和自责转为对孔子的埋怨时，猛地抬起头来；接着，好像要赶走刚起自心上偏失的念头似地，双手不停地在胸前挥着。

这瞬间，他的眼前忽然掠过一道光线。那是孔子澄澈的双眼里所闪出来的；有如湖面一般的沉静，并且含着轻轻的笑意，但却具有一股慑人的力量。

他忽然想到什么似地，迅速站了起来。对了！就是这对眼睛！他在心中惊叫。

一接触这对眼睛，不知不觉地，我的手指，甚至连喉咙都僵住了。今天也是如此；我的手法去控制，就是在演奏时，和孔子的视线相遇以后才发生的。他在室内来回踱着，不断地思索。过了一会儿，他觉得自己太可怜了。

岂有此理，难道孔子的那对眼睛，竟能左右我演奏时的情绪？他走近窗口，愤愤地吐了一口痰，仰望蔚蓝的天空。就在这时候，他再一次看到孔子的眼角；仍然是那种沉静而含着微笑的样子。的确是这对眼睛。他稍微退后坐下，下意识望着蔚蓝的天空，希望能追寻到刚刚一现即逝的那对眼睛，然后加以捕捉住，加以……

司空大人请您去。不知什么时候，一位小童走进来站在他背后传话。这使得在正神经过敏的他，有如被某种外来的强力弹了出来，迅速起立走到桌边慌慌张张地整理服装。

走进孔子的房间以后，他几乎都处于惶恐不安所造成的恍恍惚惚之中。知道眼看孔子端坐肃穆阴暗的内室时，才恢复了清醒；并且也意识到孔子召唤他的理由。不过，眼前肃穆的气氛，反而有一种使人安然的感觉，无形中使他不再畏惧、慌张。同时，又一次———对啊！就是这对眼睛。心里这样叫着。

孔子请乐长坐下，并使自己端坐的姿势变得轻松，说：怎么？反省过了没有？孔子对今天奏乐的失败，一句话也不提，开口便问道问题的中心。这反而使他窘于回答。你有这么熟练的技巧，而且那样认真努力，竟连遭三次失败，一定是心中还有严重的缺陷。难道你自己不感觉到吗？

我很惭愧，但还不知道是怎么回事。

仔细想过没有？
有，有的。接二连三的失败，我也不能不寻找其中的原因。

那么，既然不能明白的找出其中原因，总会想到些什么吧？

有，不过好像太荒唐。

荒唐？能不能坦白地说给我听听。

但是……

你不敢坦白的说吗？不过你不说我也知道。

哦？

不客气地说，你还有邪心。

乐长被指有邪心，很是惊骇。他猜想孔子可能已知道他刚才起了埋怨的念头。

孔子对他毫无轻心，接着说：诗也好，音乐也好，用一句话来概括；应该做到思无邪这种境地。只要心里没有邪念，即使技巧差些，也能唱出纯正的诗，奏出真诚的乐。你的技巧虽高，可惜还没有体会到这种境地。

乐长再也忍耐不出沉默：说真的，我今天奏乐失败后，不知为什么，竟萌生埋怨您的念头。我认为这是太可耻的事，但我绝不认为我在奏乐时有何邪心！我只是在尽我的力量演奏，免得这次又失败了。

恩……，那为什么又奏错了呢？

就是由于一点点小事……

恩。

一和您的视线相遇，我的手法马上就错乱起来了。

喔，喔。这么说，是我的眼里有邪影了？

不、不。您的眼睛永远像湖水一般的清澈。

真的这样吗？

是的，绝不是恭维话。

如果不是你的恭维话，那么就是你的眼睛有问题了……

乐长始终不承认自己的眼睛不好，于是——这样说来，是我有邪心……？

他以不服气的口吻说。

乐长！

孔子忽然坐回原来端坐的姿势，眼睛直视着他的脸说：再仔细探究你的心底吧。

啊——乐长不由得站了起来，紧张的不敢动。

孔子接下说：你在奏乐时，往往偷看我的表情，是不是？

听了这话，乐长只得承认有这回事。可是他心底绝对不承认那是自己有邪心的缘故。

孔子稍微和气的说：如果你在奏乐时，还要偷窥我的表情，这就是邪心。因为在你的心目中，已经以为孔丘和你对立。虽然你没有清楚地意识我的存在，是你奏乐时最大的障碍，但你却因此分心失去定力，精神再也不能完全贯注在音乐之中。这就是你失败的原因，你不曾如此想过吗?

经孔子这么一说，乐长只好低头承认，于是孔子示意他再坐下来，接着说：音乐的境界是如一的，在那里，没有丝毫的对立意识，人与人的关系已变成最圆满的和谐整体。它除了外在的形式，更必须具备内在的精神；否则，人而不仁，如乐何？

当即将走出之前，乐队里的每一位成员，首先必须是心和乐器合而为一，然后八音中之金乐划破寂静，各种乐器紧接着调和走出，这时奏者也和听众合为一体。这叫做翕如。等到了这种翕如的境界后，各种乐器的音调，彼此和谐，所奏出的音乐，已达到足以感人的纯如境界；在这种和谐纯如的悠扬声中，各种乐器虽已合而为一，但其清浊高下，就像五味之相济相和而不相失，六律六同都能在宫、商、角、微。羽等五声调和中，节奏分明，各显音色；这就是不互相混乱冲抵的皦如境界。着这时候，音律的高低、强弱、缓急等各种变化，相连不绝，就是所谓的绎如。而这四节、四个不同境界，完全操乎一心，并且没有分毫的间隙，使得这个乐曲形成高潮，完全一气呵成。在这音律的奔流当中，使人有所陶镕，或化乖戾为祥和，或化苦闷为愉悦，从而完成一个人的人格；体会永恒与刹那是一致的。因此，音乐的真正意义，并不能刻意划分奏者与听者；若两者不能合而为一，便不是音乐。置于声音节奏，此时不过是工具，而不是目的；是枝叶，而不是根本。如果演奏时只是意识到技巧的好坏，或是为了互相比较技巧，或是用内行、外行来区别，向这一类的人，又怎能处于音乐的最高境界呢？

乐长有如隔云仰日似地，倾听孔子深奥的音乐理论。但当他听到孔子的最后一句话时，才恍然大悟，心里感到一阵疼痛；他发觉孔子说他有邪心是应该的。

我深深感谢您的教诲，从今以后，我不但要在技巧上多下功夫，同时要在修养方面更加努力。

他由衷地向孔子鞠躬道谢，然后退了出来。孔子听他的脚步声渐渐远去，心想：诗、礼、乐三者，原是一体不分的。人类的行为出之于天性，发而为感情，表现于义文节目的是礼，表现于语言辞藻的是诗，表现于声音节奏的是月，三者小则能完成一个人的人格，大则能完成一个弥漫仁爱精神的社会，是一切人与人的关系达到最圆满的境界。现在，乐长似乎了解音乐的最好境界，并非出于有形的手法和喉咙，而是出于纯真的心灵。他的演奏，今后将渐渐接近于纯正。虽然他曾把技巧当做最高目标，一时还不能深入了解我的音乐理正是我的人生哲学。不过，以他的认真有作为，必定会发现音乐和人生的本质是一体的。虽然那天的仪式，又由于乐长的失常而不圆满，但孔子的脸色却较以往两次更为明朗。

孟懿子问孝
子曰：“无违。”樊迟御，子告之曰：“孟孙问孝于我，我对曰，无违。”樊迟曰：“何谓也？”子曰：“生，事之以礼；死，葬之以礼；祭之以礼。”
————为政篇
自從孔子做官以後，孟懿子為了向人表示他非常敬師，經常帶著他十多歲的兒子孟武伯拜訪孔子。
有天孟懿子又來拜訪孔子。臨走前，他才想起什麼似地，以鄭重的口吻向孔子請教關於孝的問題。孔子知道孟孫氏的家廟，最近將要舉行祭祀典禮，孟懿子此時問孝，與其說是對他先人的思羨，不如說他正打算借此鋪張祀典，誇示他的權勢來得恰當。
孔子馬上明白孟懿子的用意，因而簡單地說：「無違。」
但孟懿子沒接下去問，便告辭了。這們一來，倒使孔子心理惦掛著，不知孟懿子是否了解他那句話的意思。
「如果孟懿子祭祀家廟，有了僭越禮教的事，這就不只是孟孫家的問題了，而將是整個魯國的重大問題。並且，萬一他對外捏造謠言，說關於祭祀的事，都先請教過我，那麼我在政治上的主張，也必將被破壞無遺。這足以紊亂天下視聽，我非向大家表明立場。但在孟懿子還沒向我提起這事以前，我先提起，又是非禮的事。不知是否有好的辦法？」
在孟懿子回去以後，孔子日夜為這件事憂慮。
過了幾天，樊遲替孔子趕車出遊，孔子忽覺眼前正有一個辦法。樊遲，他是孔子的年輕弟子之一，雖然他還不夠成熟，做事思慮欠周，疏於實行，個性粗野，但求道心很強。由於他精通武藝，頗得孟懿子寵愛，經常出入孟孫氏的家。孔子想，可能他會把我的意思表明給孟懿子。於是，他向正在趕車的樊遲說：
「前幾天，孟懿子又來看我，並向我問起孝道來呢。」
「喔.........」
「我只回答他『無違。』」
「.........喔。」
樊遲對孔子說的話，根本摸不著頭緒。「無違。」，是不是不違背父母的意思；但孟懿子早就沒了父母了。繼而一想，他感到有些不明白，雙手更握緊馬韁駕車。
孔子正等著他反應，但樊遲只再說了一聲「喔.........」而已。
不過他一面趕車，心裡一面想著以往孔子有關孝道的教誨。首先聯想到孟武伯，他曾經問孔子什麼是孝？孔子回答：
「父母唯其疾之憂。」《為政 第二?六》
這對勉勵行事多乖的孟武伯，是再平凡平不過了。
其次是對子游的回答：
「今之孝者，是謂能養。至於犬馬，皆能有養；不敬，何以別乎？」《為政 第二?七》
這對為人公正不拘小節的子游來說，很有意義。
還有一次是回答子夏的話：
「色難。有事弟子服其勞，有酒食，先生饌，曾是以為孝乎？」」《為政 第二?八》
子夏為人非常謹慎，缺乏溫潤之色，這句話也沒什麼特別的。
樊遲又想孔子過去也曾說過：
「父母在，不遠遊；遊必有方。」《里仁 第四?十九》
「父母之年，不可不知也。一則以喜，一則以懼。」《里仁 第四?十九》
「父在觀其志，父沒觀其行。三年無改於父之道，可謂孝矣。」《學而 第一?十一》
「孝哉！閔子騫。人不閒於其父母昆弟之言。」《先進篇》
他一一想起孔子關於孝的解釋，可是儘管道理不難，但再怎麼想也無法和「無違。」聯想再一起。
他再苦思一會兒，最後終於又想起另外一句：
「事父母幾諫；見志不從，又敬而不違，勞而不怨。」《里仁 第四?十八》
樊遲高興極了，在孔子曾經說過有關孝的話裏面，讓他發現了「不違」兩字；現在他可以從這裡摸索到線索，來表示他了解孔子對孟懿子的回答。然而，當他試圖將「不違」和「無違」連在一起時，瞬間竟使他腦子一片混亂。他發覺「不違」是人子諫勸父母的過錯，必須始終不違尊敬父母的原則；很明顯是指父母還在世而言。但「無違」則似乎有不同的地方，最起碼孟懿子的父母已經去世了。這兩句話表面看起來相似，但意義卻不相同，反而帶給他更大的困惑。
「想什麼？」
背後的孔子，還在等他的意見。樊遲雖感到難以啟口，但再也想不出該如何回答。
「我一直思索『無違』的意思，卻使終不能了解。」
「連你都不懂我的話，那更別說孟懿子了。」
樊遲硬著頭皮說：
「我想了很久，還是不懂。」
「也許我講得太簡單了」孔子答
「到底是什麼意思呢？」樊遲問
「我的意思是不違背禮(理)」孔子答曰
樊遲把頭點了點，他覺得太平庸了，剛才不應該想得那麼深入。
孔子接著說：「父母在世的時候，做兒子的依禮侍奉，父母去世了以後，做兒子的要依禮安葬，依禮祭祀。」
「即然是這個意思，那麼我相信孟懿子一定知道的，因為他學禮也有相當的工夫」
「不！我不認為如此。」孔子答
「可是孟孫家最近將要舉行一次很隆重的祭典.....」
「你也聽說了？」孔子問
「詳細情形我是不知道，但聽說這次祭典比以往的還要隆重。」
「原來的方式不可以嗎？」孔子問
「當然沒有不可以的道理，不過做兒子的，總希望父母的祭典能更隆重，應.....」
「樊遲！」
不等樊遲說完，孔子馬上打斷他的話，同時聲調也提高許多。孔子已了解萬一將會帶來的後果。
「看來你也沒了解禮的意義。」
「禮，不能太過簡略，也不能隆重，過猶不及，同樣都是違禮的。每個人各有他們不同的身份，不落後，也不潛越，這才符合禮的真意。如果僭越自己的身份來祭祀自己父母，不但會使父母的神靈受僭禮之咎，同時，身為百姓模範的大夫違背禮制，也將導致天下秩序的紊亂。這樣一來父母的神靈又另外沾了紊亂天下秩序之罪，還能算是孝嗎？」
樊遲再也不敢回頭看孔子。他失神的望著前面的路，呆呆的敢著車。
當然，在送孔子回去以後，樊遲馬上拜訪孟懿子。
如果孟懿子这次举行的祭典，目的不是夸耀他的权势，而是真心要安慰她的父母的神灵，那么樊遲这次的拜访，对孟懿子而言，必会给他带来重大的意义。不过，不久以后，孔子为了裁抑三恒，安定鲁室，正在执行堕三都的计划时，唯独孟懿子一家梗命，致使圣人的政化不能推行，孔子失望地辞去司寇之职，开始十四年的周游列国生活。孟懿子成为鲁国的贼臣，孔门弟子中在再也不列他的名字。
子路强辩

子路使子羔为费宰。子曰：“贼夫人之子。”

子路曰：“有民人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学？”

子曰：“是故恶夫佞者。”

鲁定公十二年，孔子五十四岁。自从三年前他出任鲁中都宰后，由于政绩斐然，很快就一升再升，由司空再至大司寇；并且在第二年辅助鲁公定齐君臣于峡谷，收回了前年阳虎作乱被齐人占去的汶阳、俊护、竈阴三地后。到了这时，不仅完全获得鲁君的信任，同时，也获得执掌鲁政的季恒子的充分支持。于是，身为大弟子的子路，便在季氏尊信孔子的情形下，出任他的家臣。

子路出任季氏家臣不久，孔子便打算堕三都，这是他实现政治理想的抱负之一。原来依照古礼，私家不仅不能藏兵甲；私家的封邑，城墙的宽广也不能超过百雉。而鲁国季氏、叔孙氏、孟孙氏三家封邑的城墙即宽又险，并且三家目无鲁君，屡有僭越的情形，为了安定鲁室，就必须毁掉这些不合礼制的城墙。恰好季氏的前任家臣阳虎作乱时，就曾利用季氏封邑的险固，和费宰公山不狃内外勾结，打算谋害季恒子，后来虽然阴谋不成，阳虎逃到了齐国，但至今公山不狃仍据费邑之险，轻视季氏。于是，孔子便借此有他本人及透过子路，分别向季氏提出堕三都的主张。

这个主张，即刻被季恒子接受，并由子路来主持，很快就堕费。费邑一堕，季氏感到背患以除，自然非常感激孔子，也更加信任子路。为了表示谢意，季恒子便从孔子的弟子中物色了闵子骞，遣人命他为新的费邑宰。但想不到的是，竟被闵子骞一口拒绝了。这使季氏感到难堪。不过，为了表示他的气度，以及对孔子的感激，季氏不仅不改变他的初衷，并且更进一步的把费邑宰的人选，全权交给子路在他的学弟之间物色。

子路，他当季氏的家臣，一开始就相当得势。只要有人请他帮忙，他就十足地发挥那种老大哥的气派，曾经因此提举过不少人，现在费邑新堕，季氏的倚重方殷，既然受任全权物色一位学弟担任费宰，他便若有其事地马上任命子羔。

然而，不论从子羔的年龄，或他的学问方面来说，都还是一位未经世故的小伙子，虽然他是笃行之士，人品和修养都没问题，但年纪太轻，才识与经验方面仍未成熟，并且他生来就有些鲁钝。现在要他去治理素称复杂紊乱的费邑，不论从任何角度来看，子羔都是难以胜任的。

当孔子知道了这件事后，比谁都烦恼。

子路这个人做事居然这么鲁莽,真是糊涂到家了。再怎么说，至少也要在用人方面慎重考虑，否则政治是办不清的。也许子羔现在由于做了官，正感到高兴，但他的前途，可能因此误送掉了。这样来说，是可怜的。应该先安分守己，充实本身的能力才是办法啊！可是，子路连做梦也没想到，孔子竟会为此生他的气。相反地，他正为能够再提拔一位学弟执政，而十分兴奋。他认为若要实现老师的教化，这才是最有效的办法，老师一定非常高兴。于是，他便特意抽出一天的时间，兴冲冲的去拜访孔子，得意地报告他保举子羔的经过。

出乎他意料之外的是，孔子却只狠狠的说一句：贼夫人之子！（真是害人子弟）

说完，并且凝视着子路。

子路突然间变得狼狈不堪。直到今天，他在所有的弟子之中，虽然最常挨孔子的责备，但未曾像今天这样开门见山的被斥责过。她眨眨眼睛，满头雾水，心想也许是老师对他误会了。

老师，我是说我保举子羔做费邑宰……子路尽量不使自己失态，慢慢地再报告一遍。

我知道！孔子皱了一下眉头，板起脸孔，依然凝着子路不多说什么。

子路这才觉得不对，他感到孔子今天有点异常。但他根本没有想到保举子羔出任费宰是不对的。所以，他轻轻的低下了头又说：又有一位门人获得执政的地位，能够再推广我们的仁道教化，我想这是很值得高兴的。

害人子弟，哪里叫做仁道？孔子的视线始终凝在子路身上。

到现在，听了孔子这句话，子路好不容易才恍然大悟，知道了孔子为什么不高兴的原因。不过，子路有一个最大的确定，就是他从来不会马上承认过错。而这次不能明察子羔资质鲁钝所可能带来的后果，又是大的多么不可原谅的疏忽，他感到极端的难受，同时也既不愿意让孔子知道，这完全是他一时的疏忽。

我并不是没有识别人物之明啊，子羔的学识和经验，我都十分清楚，我所以明知他的能力仍于保举，是另有原因的。

子路想使孔子这样来体谅他。

老师就是以为我这样做，反而害了子羔吗？他硬着头皮，强装出一副镇定的样子问孔子。

你不认为这样？孔子的态度，还是俨然的很。

当然，这我也想过，对子羔可能有点儿吃力……

还有点儿啊？他的学识连起码的基础都还没有呢。

所以我才希望他从实际经验中或却学问。

实际经验？

是的。怎么可以说只有读书，才算是学问呢？

（有名人焉，有社稷焉，何必读书，然后为学？）

子路趁这个机会，念出孔子曾经教诲过弟子必须拓宽生活领域，多方学习的这句话，打算用来作为他最有力的辩词。

孔子听了，马上移开凝在子路身上的视线，皱着眉头。但是，子路却为好不容易才摆开孔子的凝视，全身总算轻松多了，竟等不及观察孔子的表情，马上紧跟着用它那流畅口才说：费邑有正等着治理的百姓，和祭祀的社稷。治理人民，祭祀社稷，这些尽管他学不完的实际经验，是再活生生不过的学问。老师常常说，真正的学问必须能和实际经验配合。所以像子羔这类型的人，既然从读书方面学习的悟力较差，倒不如早一点让他从实务方面开始学习来的好些。担任政职，每天都有很多不得不赶着去处理的公务，这自然就会逼的他从实务方面，用心去学习各种事物的道理。

子路一口气说到这里，他自认为很能够利用孔子的话倒推发挥，作为自己强辩的依据。不禁得意地等着孔子的回答。

但是，孔子仍旧在看别的地方，一句话也不说，又好像闭上眼睛在想着什么。这看在子路眼里，反而觉得怪不好意思。他认为刚才的滔滔雄辩，驳中了要害，使老师受窘。他想到应该设法来补救这种场面，可惜这还不是他眼前的能力和技巧所能胜任得起，只好木然地站着不语。

不一会儿，他竟开始觉得孔子这种沉默，使他感到越来越可怕。因为每当孔子对他不说话时，都会带来非常难堪的后果。他偷偷窥了孔子的脸测一眼，开始慢慢地反省了。

我到底应该坚持刚才向老师说的话是对的呢？还是承认为了不愿认错而强辩呢？

不！我不得不坚持下去。他不得不在心里先这样自问自答。

我这样做对子羔的将来没有一点好处，自然是害人子弟。这不待老师指责，我现在已很清楚。既然如此，那么我当初为了谁而保举他呢？当然也不是为了费邑的百姓。既然不是为了子羔本身，也不是为了费邑的话——

仔细一层一层的想到这里，他再也不好意思和孔子对坐了，无论如何，得找一个借口赶快溜走。天性刚强的他，一旦反省起来，又是加倍羞愧得无地自容。

就在这时候，孔子的脸转过来了。这对孔子来说，有如电光一闪，感到惊慌，但孔子的声音却是那样平静：论笃是与？子者乎？色莊者乎？只听一个人言论，我是不会马上相信他的。因为一种人，表面上会说出一套冠冕堂皇的理论，其实暗地里有许多恶行，是他无法从正面上自圆其说的，但他总是随时准备着那一套漂亮的道理。所以——孔子顿了一下，声调变得非常严峻地说：我就最痛恨这种言行不一，利口狂辩的人！（是故恶夫佞者！）

好像失神似地，子路恍恍惚惚地拜辞了孔子。自从这件事以后，子路才算体验到了学问的意义，能够有真正的理解。

行藏之辩

子使漆彤开仕。对曰：“吾斯之未能信。”

子说。   

——公冶长篇

季氏使闵子骞为费宰，闵子骞曰：“善为我辞焉！如有复我者，则吾必在汶上矣。” 

——雍也篇

子曰：“三年学，不至于谷，不易得也。” 

——泰伯篇

子贡曰：“有美玉于斯，韫匵而藏诸？求善贾而沽诸？”

子曰：“沽之哉，沽之哉！我待贾者也。”

——子罕篇

子谓颜渊曰：“用之则行，舍之则藏，惟我与尔有是夫！”

子路曰：“子行三军，则谁与？”

子曰：“暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧。好谋而成者也。”

——述而篇

子曰：道不行，乘桴浮于海，从我者，其由与！

子路闻之喜。子曰：由也，好勇过我；无所取才。

——公冶长篇

自从孔子在短短的一年间，由中都宰一升再升，位至大司寇以后，为了早日实现他的政治抱负，除了尽可能推举弟子中品学足以胜任的出来任职外，并且时时借周遭发生的事，诱导弟子敦品励学，期望他们能成为更有用的人。

这天，孔子来找几位高弟聊天，想借此了解他们最近的学业。不知是谁偶尔先把话题扯到宦途上面，竟引起强烈的反应。在座的除了颜回、子路、子贡与闵子骞外，还有半年前新从陈国来学，孔子一直对他很欣赏的漆彫开说：对了，上次说的那件事怎么样了？你考虑好了没有？

有的，我想了很久，可是——漆彫开稍微红着脸，看了看大家，说：我还没有做官的自信。本来，我是不敢违背老师的，但我的学问不够，还不能自立，就要去立人，我感到不安，这次还是请老师另外挑选适当的人，推举他人出来做官好吗?

孔子一听漆彫开开口这么说，心中非常高兴，十分满意的点了点头。这时，一旁只大漆彫开两岁，心中已做季氏宰的子路，像是很为他感到惋惜，急急地插嘴说：老是这样客气的话，就会永远失去表现的机会啊！凡事还是做了再说。如果能在实际经验上努力奋斗，不知不觉就会产生信心的。

那不见得——

子路刚说完，子贡马上表示不以为然：还是必须先有几分自信，否则，说不定一开头就要失败；尤其是刚一做官就失去百姓的信任，比什么事都更不堪设想。

可是漆彫开同学不至于这样吧。像我这样的老粗，虽然年纪一大把，也还长受了他的启示啊！

子贡觉得子路话中有刺，脸孔一紧，偏过头说：我只是就一般人、一般事而论，我原来的意思并不是指漆彫开同学的为人怎样啊！

不管是说一般或不一般，在这个时候，最好还是不要说得让人家起了畏惧心理为妙。……如果我具有像漆彫开的能力，我想也能够把这个任务做得很好。老师！你认为怎样？

那当然不会有问题。不过，我要特别指出一点——孔子各自看了子路和子贡一眼，才接下说：以漆彫开现在的年龄和学识来说，在宦途上，是不会有问题的，但却不急于出仕，这表示他能审慎思考，将志气放的更高远；这种为学之诚，行道只笃的美德，我希望你们有所了解；也希望他将来能光泽与人。目前社会上有不少人，躁于仕进，志在干禄，但年纪轻轻就做了官，这并不是很了不起的事；相反地，学养尚未成熟，心有余而力不足，结果是失信于百姓。我曾说三年学，不至于谷，不易得也，就是这个意思。

漆彫开似乎深为这些话所感动，注视着孔子，眸子里闪着高兴的光彩。但当他的是视线和孔子接触时，又把眼帘垂下，有点局促地凝视着膝盖。

还有——孔子转向闵子骞：闵子骞，季氏最近不是像你说了些什么吗？

是的。前几天突然来了他的使者，要请我去当费邑宰。

喔，那你怎么说？

我坚辞了。因为季氏越来越专横，好像鲁国就是他的，而且费就是他的食邑……

哦、哦。季氏近来的横行霸道，根据不能以言语来形容。不久前，我听说他竟然在自己家庙里举行八俏乐舞，像这种僣礼的事如果可以容忍，那还有什么不可以容忍的呢！你的立场很对。可是一定拒绝得相当费力吧。你是怎样拒绝他的呢？

我并没有细说理由。使者硬要我答应，我郑重的告诉她：还是请你好好替我辞掉吧。如果下次你再为这件事来找我，那我就要渡过汶水避到齐国去了。说到这里，我甚至有点儿声色俱厉。

平时沉默寡言，以为人温厚著称的闵子骞，竟这么富有正义感，有这么强的批判力；这是孔子有点儿以外，几乎吃了一惊。最高兴的莫过于子路了，他总觉得自己未免太窝囊，虽然季氏已很信任他了，但他还是无法做得使季氏收敛一点儿。这时，他不禁拍手脱口而出：真是痛快极了！——可是，我万万想不到闵子骞敢这么说。

对子路的轻率，孔子似乎不能不加以责备：那是闵子骞才有资格这么说的！

子贡觉得有些莫名其妙，孔子继续说：君子的刚强，不在他的善辩和辩法，遭遇难阻的时候，还要丝毫不被动摇地固守真理，这才是君子的刚强。闵子骞就具有这种勇气。从来君子喻于义，小人喻于利。社会上如果都已利害得失作为衡量事物的标准，那就没有刚强可言了，哪里还有能再听到像闵子骞这样坚决的话？

静肃笼罩在他们的四周。子路和闵子骞心中感受各有不同，但都很不好意思似地低头不语。

一会儿，子贡突然开口：漆彫开和闵子骞这种作为，当然都是没有话可说。但是话说回来，假如有一块天下唯一美玉在这里，老师是打算把它藏在匣子里不让人看见呢？还是等待出得起价钱的人把它卖了？

孔子又是也为季氏势力的根深蒂固，不易铲除感到无可奈何，他机警地感觉到子贡正以巧妙的比喻，来试探他将来的去留。于是，他笑着说：我当然要卖掉它！我当然要卖掉它！只要有真正识货的人，我就马上卖掉它。不过，这要慢慢地等呢。哈哈哈……。

大家也似乎会意得跟着大声笑起来。但孔子很快又严肃地转向一言不发的颜渊，深深滴说：一个君子最高的操守，应该做到有人用我的时候，就行道于世；不能用我的时候，就藏道在身。这种乐天任命的态度，目前只我和颜渊有吧。

颜渊听了有些惊慌不安。他刚要启口的时候，子路却沉不住气急急地说：老师！如果您统帅三军出征，又和谁呢？

子路心中有些愤慨。但他继而一想孔子应该会给他满意的答复，才勉强按下刚才的失态。然而孔子根本不介意子路的态度，他漫不经心地微笑着说：世上有赤手空拳与老虎博弈，或不用竹筏就泅水过河，死了也不后悔的人。但我是不和这种人在一块儿的。万一我要出征的话，一定要临事能戒慎小心，有智慧、有计划，而有成功把握的人，我才会和他在一块儿。

子路又突然失足，一下子跌到深崖的感觉。颜渊和闵子骞，仍旧低头望着眼前的地板。子贡那双感觉敏锐的眼睛，来回在孔子和子路之间扫了好几次。漆彫开则不安地紧按着放在膝盖上的双手。

最后，还是孔子把这个尴尬场面打开了。

不过，我这辈子恐怕不会有统帅三军出征的一天。不如索性坐上竹筏漂游于海上，反正天下不能太平，在这个不能实现理想的社会，过则犹疑不快的日子又有什么意思呢？大家不胜诧异地望着孔子，孔子平静地说：对了！如果真有这么一天，会跟随我的恐怕是子路吧！

子路的眼睛不禁一亮，脸上闪耀着喜悦的光彩，似乎又在期待孔子能再说些什么。

子路，你认为是吗？我俩漂游在大海上该是多么好玩哩。有你这样勇敢的人跟随者我，我会感到多么安全呢！

孔子一面说一面正视着子路。子路好不容易才控制住因过度兴奋而晕晕然的身体。孔子接着说：可是，我们首先要准备安全无虞的竹筏。否则，只痴想漂游海上的乐趣，那是没有用的。子路，你的确比我勇敢，你能够挑选好的竹筏吗？怎么样？

子路一时竟不知怎么回答，只有赶紧把头低下。

好了，我们不谈这些事了。我们并不是真的要漂游海上。……子贡。你也安心吧，如果有好的主人，我一定卖出这一身。这可是由衷的话哩！哈哈哈……

这次，换子贡脸红。颜渊、闵子骞和漆彫开的脸，原先虽露着微微的笑容，但也在瞬间消失无踪。

大家都保持着严肃的沉默，各自思考着。不久，孔子先起身离开。

富人子贡

子贡曰：“贫而无谄，富而无骄，何如？”

子曰：“可也。未若贫而乐，富而好礼者也。”

子贡曰：诗云：“如切如磋，如琢如磨。”其斯之谓与。子曰：赐也，始可与言诗已矣；告诸往而知来者。

——学而篇

子贡直挺着胸膛，精神饱满，深深地吸进清新的空气，悠然迈开大步。近来他的官运很好，并且财运一天比一天顺手；每一想起，身心不觉无比顺畅。

老师经常赞美颜渊说：贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！ 又说：回也其庶乎！屡空。恐怕老师对于不能安贫乐道，而喜欢货殖生财的人不大欣赏吧。但是一个有经济头脑的人，依照正积富，又有什么不好呢？依我看来，贫穷本身就是罪恶，富贵才是善德。起码也先要经济上没有困难，才能舒适地专心求学。更何况财能壮胆；最明显的是平常与人相处十分方便。记得从前贫穷的时候，在他人面前，的确不能像目前这样。

他想起几年前的贫困期间，不知不觉地一再把头摇个不停。

还依稀记得，从前我在贵人和长者面前，觉得很不自在。虽然我从来不以自己的穷相为耻，也并不因这种小事怀有自卑感而柔弱退缩。事实在这方面的自信，我绝不次于子路。我所以不自在的原因，不过是一点也不愿意让人认为我在谄媚罢了。并且，这种不对劲儿的情形，除了起于绝对不愿意因无可奈何的贫困，而让他人认为我在求怜之外；同时，我不能摆出漠视礼貌的傲慢摸样，也是主要原因之一。如此一来，在不知不觉中，举止就不自然了。现在回想起来，虽很可笑，不过那真是贫穷使然，可又有什么办法。总是谁也不愿自感贫穷吧！

虽然如此——他突然地昂然环视左右，心里自言自语说：不管怎样，我未尝谄媚过任何人，到底是千真万确的事实。就凭这一点，我敢公言处贫有道。相信老师也会默许我如此自居。

他在不知不觉走到了孔子家门前。首先映入子贡眼帘的，是有三个年轻的弟子很恭敬地在门外站着。他们是在正要进门之际，看到了子贡，才停止脚步的，好像有有意等着子贡。三个人目前都是和几年前的子贡一样，一贫如洗。

当子贡走过来时，他们都是很恭敬地以弟子之礼向子贡拱手。子贡一样恭恭敬敬地向他们还礼。再费了几秒钟的揖让之后，便按照辈数的先后进去。不用说，子贡是当中的大前辈。

一进门，子贡想：老师曾说：贫而无怨，难；富而无骄，易。我不同意富而无骄比贫而无怨容易做到。相反地，我认为富而无骄较难做到。不论从哪方面来说，我现在已都能做到福而无骄。也就是说，现在的我，正是富而无骄的好模范。

想到这里，已过中廊，他的脸，此时像太阳一般耀眼，他也意识到自己脸上容光焕发。在走进微暗的教室里，竟感觉到许多弟子的脸，像是暗淡的星光，在他的眼神间隐荡着。但当看到孔子像一颗神秘的巨星，端坐在同学的当中时，不禁有点慌张起来；在照常向孔子行礼后，子贡就找到自己的位子坐下来。跟着他进来的三个人，也在教室角落各自找好位子坐下。

孔子和弟子们正在热烈的讨论有关礼的问题。看情形已讨论很久；他们一直在这个问题上认真地议论着，今天大概是自由座谈会的性质，孔子并不发表具体的意见，反而静静听着大家的谈话。但是每遇说得太随便，或观念错误时，孔子绝对不会轻易放过他们。他的批评，无论何时何地都非常严正。不过，这种态度却含蕴着无比温暖的慈爱。

子贡在言辞方面，是孔门中第一人，但这时却意外的保持缄默。因为他并没有注意每一位同学所发表的意见；他内心正在萌生一种企图。就是他正盘算着如何把刚才在路上所想的事，以最生动的言辞表达给大家听听。

子贡，你意见怎样？孔子突然开口问他。

冷不防孔子会如此问他，子贡不觉愕然。可是他立刻想起不能错过这个良机。过去他每遇有困难的问题时，总要等到没人在旁的时候，才去请教孔子；因为他不愿意在众生弟子之前有失面子。但现在在他充满着信心。他认为今天要提出来讨论的问题，是自己亲身体验过的。没有经过孔子预先的指导，只靠自己素养得来的见解，今天能当孔子和许多门人之前发表，这实在是他内心感到非常得意。可是他却客气地抑制着说：我想等大家讨论完了，在就别的问题请教老师……

是吗？……差不多啦，我看也该换换话题了。

子贡非常高兴。但他并不想急着发表意见。他不希望别人看到自己的得意摸样。

你到底想提出什么问题？

孔子再次问题，这时子贡才站起来 ，以他那一流的口才说：我近来将如何处身贫富这一问题，多少研究并且也体验过。我想贫而无谄，富而无骄是最好的极致境界。如能做到，我想这个人的修养已经达到完美的地步。

喔，这点倒和完美刚才所讨论有关礼的问题非常密切。……那么，你的意思是说你已能够加以实践了？

这还要老师和大家来指教。

子贡的脸上，显现出充分的自信；并偷偷地瞟了一起进来的三个年轻弟子们一眼。

贫、富两种境遇都亲身体验过的，可以说只有你一人。

听到孔子这句话，子贡觉得好像挖苦他，但是他深知孔子是不会随便挖苦人的，立刻又觉得孔子在委婉的褒奖他。

你能贫而无谄，富而无骄，我很清楚。

孔子这一句话，声调格外沉重。这使得子贡觉得言辞上虽是赞许他，其实有如受到当头一棒似地难受。

好，很好。孔子的语气越来越严肃。这时子贡已感觉出正在受孔子的责备了。

不过——孔子继续说：对你，贫穷确是一大灾厄！

子贡不知如何回答才好。今天在路上一直认为贫穷本身就是罪恶，但到孔子面前，真正一被孔子正面问起这件事，不知怎地，却不敢将心中的的意见说出来。

从前贫穷的时候，你为了不谄媚他人，吃过相当的苦头，现在，又为了不骄于人而煞费苦心。

是的，我相信不谄不骄这两方面做的还好……

的确很好。刚才我也这样说。不过，你是勉强自己不谄不骄，在内心里岂不仍留着某些骄傲与谄媚的想法？

在子贡明敏的脑袋里，感到好像被人刺入一把利刃般的难受。接着孔子又说：我当然不反对你说的道。可是你所说的还谈不上是最高的道，那一定要紧于超越贫富的思想上。为了做到不谄不媚，你因此而费了不少苦心，这是心中仍存着可以顾虑贫富的缘故。可以的顾虑贫富，自然不知不觉中会以贫富为标准，拿他和自己比较。一旦拿贫富做为比较他人与自己的标准时，结果便产生骄傲与自卑现象。因此，不就为了克服自卑与骄傲而苦心吗？

子贡只有木然地听下去：那么，观念要怎样才能超越贫富呢？简单的说。应该将贫富委诸天命，专心乐道好礼。道，不是消极性的，也非功利性的。所以它永远不会在贫富及境遇上受到影响。为了礼道而求道，为了好礼而学礼，更具有这一自动的积极求道心，才能在任何境遇下虔心善处。颜回能做到这种地步，真是一位贤者。达到这种境界的人，那些贫而无谄，富而无骄的自持，已经不再成为存在的问题了。

老师，我明白了。子贡对在众人面前轻浮发表自己浅薄思想的懊悔，和新从孔子的告诫里所得到感激，在胸中交错着，不禁垂下了头。

半响，大家都沉默不语。

隐约的吟诗声，不知从何处飘来。子贡感到仍旧受众人眼光投注，显得有些紧张。可是听了吟诗的声音，突然想起诗经卫风篇的一句：如切如磋，如琢如磨。

直到现在，他总是把这句诗解释为借此比喻工匠雕刻象牙或珠玉之苦，以讴歌一个人陶冶人格之难。而这种解释，当然并非错误的。但他忽略了这句是里面最重要的一定，那就是工匠的艺术心；也就是以工作为乐事之心。在工作的劳苦中，不，其实劳苦本身也能发现生命中的跳动和喜悦之心，因为艺术并不单是一种技术手段，同样的，求道也非处世术。正如工匠在工作时，从艺术之中悟得生命的喜悦一样，一位求道的人应只管虚心乐道。惭愧的是，直到今天，在这一首诗里，自己只从工匠琢磨切琢玉石的劳苦，的道教训而已。这时多么浅薄的想法呢？

这样想着，他不禁抬起头来望了孔子一眼，这句诗不禁从口中吟了出来。这时候，他已经没有多余的时间在为过去的愚昧难过，想着，他心中突然有了新的发现而兴奋不已。

吟罢，他说：老师刚才一直说明的，不就是这句诗的精神吗？

孔子满脸微笑的回答说：子贡，你说的很好。这样才够得上和我一同谈诗啊！诗的心是非常深奥的。所以，除非具有不屈不饶的热诚，否则很难体会到诗的真髓。你好像已能做到这一点。

子贡突然显得非常得意，差点就以那副神情环视大家，但是他终于勉强把他抑制下来。

瑚琏之器

子谓子贱，君子哉若人，鲁无君子者，斯焉取斯。

——公冶长篇

子贡问曰：赐也何如？

子曰：女器也。

曰：何器也？

曰：瑚琏也。

——公冶长篇

子谓子贱，君子哉若人！（向子贱这样的人，真是一位君子啊！）

在子贡面前，孔子不断地称赞子贱的德行。子贱的年纪小子贡十八岁，最近他治理鲁国的单父邑，鸣琴不下堂，而单父大治。听说他的学长巫马期过去主治单父时，认真得清晨星星还挂在天空就开始处理公务，晚上星儿出来了才休息，但是竟然不能治理得比子贱还好。因此有一天巫马期就去问子贱：到底你用什么秘诀呢？

我只是注意如何用人，而你却事事都要自己做，自然落得事半功倍。

子贱这样回答他。这件事很快被传开去；当听到孔子耳里时，孔子心中很高兴；他觉得子贱年纪虽还年轻，却能够以德政治民，做到知人而任，无为而化的境界。

但是，孔子当着子贡面前一再称赞年轻的子贱，对子贡来说，并非一件令人愉快的事。甚至感觉到孔子有意在奚落他。

我年纪将近四十了，在老师面前，却从来没有收到像对子贱那么热烈般的称赞。直到今天，老师给我的训诫，远比嘉许来得多呢。

想到这里，他心里充满无限悲伤。就这样，他不知不觉陷入沉思中。打年轻时到到现在，从孔子所受到的教诲，如今都在他脑海里盘旋着。

记得有一次，他告诉孔子说：我不欲人之加诸我也；吾亦欲无加诸人。（我不愿别人把我所不愿的加在我身上；我也不愿拿来加在别人身上）

孔子听了，马上直接了当的说：赐也！非尔所及也。（子贡，这完全是仁的功夫，还不是你目前修养所做得到的呀！）

回想当时的情形，他的心头到现仍会燃起一把火。

又有一次，孔子问他：女与回也孰愈？（你的学问方面，自信能胜过颜回吗？）

孔子时常在弟子面前自叹智慧不及颜回，想不到竟拿颜回和他比较。这不免使子贡内心感到兴奋，一时间竟高兴极了。不过，这却一个很不好回答的问题。他当然不能说我相信会胜过他！而肚子里是在又很不服气，真想哼他一声算什么；可是，他哪里敢说呢？如果我老实说出来，不但等于自认不输颜回，同时又不等于连老师也不放在眼里？这将有失谦让的美德。

因此，他一时不知该如何回答。虽然他继而想到孔子曾经勉励他当仁，不让遇师。但是和这件事并不相干，情形也不相同。最后，他心中纵使再怎么不满，也不得不遵守谦让的美德，很谦虚地回答：赐也何感望回！回也闻一以知十，赐也闻一知二。（我哪敢和颜回比较呢！颜回能够闻一知十，我不过闻一知二。）

而孔子这时似乎早就知道他的回答说：弗如也！吾与女，弗如也！（你的确不如他，我很赞同你的看法。你了解自己的能力；并且答得很实在。）

当时这使子贡觉得这好像只夸奖他擀的包子好，馅却嫌包的太少，真是懊丧极了。

此外，在子贡的记忆里，他感到最不愉快的事，就是有一次和他几位同学，正兴高采烈地批评别人的过失，被孔子偶然听到了，立刻遭到一顿告诫：赐也，贤乎哉？夫我则不暇！（子贡，你样样都很好嘛？要是我，就没有那么多无聊的时间去批评别人的过失）

依子贡看来，再没有像孔子那么爱批评别人的了；当别的弟子在批评别人时，孔子没有一次不参加。但为什么反而独对他不肯轻易放过，要说这么挖苦人的话呢？

也许老师认为我是一位口舌之徒吧。

这一来，又使子贡想起又一次孔子说他和宰予两人口若悬河。口若悬河这个名词，听起来很舒服，很中听。可是，那只不过是一句敷衍的话而已，而不是由衷而发的赞美。何况宰予是个懒惰虫，并且一向就喜欢和人强辩，他才是一位名副其实的口舌之徒。拿他和我相提并论，是令人多么难以忍受的耻辱啊！

子贡一边回忆这些历历在前的往事，一边听到孔子正在称赞子贱君子哉若人！真是坐立不安。

实在应借这个机会，问问老师对我的评价如何？我跟随他这么多年了，他一定会赏识我的人品吧。

想着，想着，子贡更加不自在了，孔子似乎没有注意到子贡局促不安的神态，他手摸着胡子，眼睛看着别处，自言自语地说：鲁无君子者，斯焉取斯？像子贱这样难得的君子，实在是由于鲁国有很多贤人君子直接、间接影响了他，才造成他今日的德行与人品。子贱能够在鲁国得到孕育启发，能够在尊贤取友中成就他的德行，这是幸运之至的事。

一听孔子这么说，子贡的精神又振作起来了。他虽然是卫国人，但在孔门当中，他说子贱的前辈。为了指导子贱，身为师兄的他，也着实费了不少功夫和精神。因此，孔子提到前辈功劳的时候。他当然自认为是知道过子贱的贤人君子。不过他没有自信，在尚未确定孔子的意思之前，他尚难证明他也是属于这些前辈君子之一。如此一来，自负在德行方面不逊于子贱的子贡，认为孔子既然一再对于后辈的子贱称赞不已，或许对他也备有更高的赞许。虽然子贡心中焦躁不安，但他自负的心理又慢慢地抬头了。

于是，他脱口地问孔子：赐也何如？（老师，像我怎么样呢？）

说出这话，他突然又感到不安，不知孔子会说什么？只怕孔子会责备他太拘泥自我。另一方面，哦那工资却很平静。他只简单的回答：女器也。（你是个有用的器）

子贡感到很意外。孔子批评人物时，常用器这个字来比喻一个人的才识；但他的意思并非意味着顶好这一类型的人才的意思，只不过属于才子，或长于一艺一能的人罢了。所以孔子常用君子不器这句话来教诲弟子。因为器之为物只能适于某种特定的用途是，用器比喻一个人，乃意味着德行尚未圆熟，还不能适合于各种方面的用途的意思。现在孔子竟用器这一个字来作为对他的评语，这当然让子贡大感意外。

这时，孔子仍然平静如常。他的样子似乎再说他不过评论得很公正。

子贡茫然若失，强烈的自尊，是他觉得很羞愧，同时也意识到只有一股莫名的愤恨，迅速在胸中扩散开来，他猛想立刻跑开孔子的面前；但接着又觉得这样抱头鼠窜，只有更增加自己的难受。他陷于进退两难之间，极端紧张与不安是脸上格外显得苍白，竟呆呆地望着孔子。孔子依然平静地坐着，很久、很久，沉默的气氛一直笼罩着四周。子贡终于忍住内心的痛苦，像前挺起上身呐呐的问：何……何器也？（器？是……是属于哪一类的器？）

孔子这时好像才发觉子子贡异常的紧张和激动，他皱了皱眉头。

转瞬间，孔子微微地绽开笑容。他想了一会儿，平静地答道：瑚琏。

一听到瑚琏，子贡又把疑惑的眼光投向孔子。瑚琏是祭祈宗庙时，盛放礼品的祭器；器上嵌着珠玉，非常华贵，是所有器物中最贵重的。

瑚琏——、瑚琏——他在心里反复的念了几次。也想起摆在宗庙祭坛上，宝色粲然的祭器。

器中之器——人才中的人才——一国中的宰相。

子贡的联想，越来越加发出光彩。不知不觉中，他的心里面竟幻想着自己正穿戴宰相衣冠，在宗庙上从容地指挥着文武百官。

瑚琏，说的太好了。的确，他在这一瞬间真的这么想；消沉的脸也渐渐明朗起来。

瑚琏是大器，他虽然是宝贵的大器，但无论如何，器也只是器而已。

刚才就一直睁着眼睛观察子贡的孔子，这时候，好像有意强调地这么说。

突然收到这种刺激，子贡全身都颤抖了；脸上又渐渐浮出苍白的气色。

子贡，忘记自我，检讨如何摆脱自我的欲念，才是最要紧的。只愿一己而拘限自我意识的人，不能称为君子。君子所以能以德来活用别人的才识，也不过因他能忘却自我的缘故。才有余而德不足的人，喜爱夸耀自己，一心只想靠自己的能力谋生；当然，这对社会也会有所贡献，但这一类人只能是自己有用，并不能使别人也一样有用。所以，这一类的人，就好像是器物。

近来，孔子没有像今天这样恳切的教诲过他。而且…… 他停顿了一下。

后生可畏，焉知来者之不如今也。（年轻人是值得敬畏的。他们正值勉励求学的时期，精力充沛，毫不留心，就会被他们赶上。可是……）

孔子沉痛地说着，又停了一会儿才再接下去说：四十、五十而无闻焉，斯亦不足畏也已！（不过，如果到四十、五十岁，还是默默无闻，在德业方面没有什么特殊表现，这人也就不足敬畏了！）

说着，孔子的声音竟激动得发抖。

子贡像是丧了心似地，没精打采地站起来。接着，突然用手蒙住脸鸣咽着。

这时，孔子的双眼也含着亮晶晶的泪水。他相信子贡今后在德业方面，必将有深入一层的进境。过了四年，孔子与世长辞：当弟子在丧满三年，各奔前程后；子贡感念施恩，继续守丧三年，才依依不舍地黯然离去。

夫子击磬

子击磬于卫。有苛蒉而过孔氏之门者，曰：“有心哉，击磬乎!”

既而曰：“鄙哉，硁硁乎!莫已知也，斯已而已矣!‘深则厉，浅则揭。’”

子曰：“果哉!束之难矣!” 

——寭问篇

现在是鲁定公十三年春天，孔子五十五岁；他对鲁国的政治不再存有丝毫希望，辞去了大司寇的职位，带着一行弟子，踏上周游列国的第一站，来到卫国；暂时客居在子路的妻兄颜雠由家。

四年前，鲁国经过阳虎之乱以后，三恒各有憬悟，君臣一致有启用孔子之意；在这一机缘中，已知天命的孔子逐翩然出仕；并且由于政绩斐然，四方景从，很快地一升再升至大司寇摄理相事。翌年，兵强马肥，虎视眈眈的齐国，以齐景公及齐相晏婴一行君臣为首，率领部队越鲁公会与夹谷，想要迫订城下之盟。在这一幕极为险恶的会中，孔子以大司寇随行辅助；他除了预设武备，并实际显露无比的但是与智慧，先后义正词严地制止齐人行刺鲁公、侮辱鲁公的举动，最后甚至迫得齐景公不得不将侵占的汶阳、竈阴之田归还鲁国。造成了弱国外交的光荣胜利。

从那以后，孔子不但完全获得鲁定公的信任，同时也缺的三恒之首的季恒子的支持，更能力行改造鲁国政治工作。

到了去年，孔子在事先获得季恒子的支持以后，进行振奋鲁国人心的堕三都计划；要拆除三恒的城郭，削去私人的割据势力，以巩固鲁国公室。然而，想不到最后要拆除孟孙氏的城郭时，孟懿子竟抗命不从，而季恒子也起了兔死狐悲的心理，存着首鼠两端的念头，不在全力支持孔子，使孔子实现政治抱负最重要的工作落空。刚好在这时候，齐景公眼看鲁国日渐强大，为了破坏孔子的改造工作，挑选了八十名特别美艳的舞女，送到鲁国都城南边的高门外，想以靡靡之音和淫冶之舞。来销蚀鲁国君臣图治之心。于是正好让季恒子借这个机会逃避孔子；他先狡猾地请得鲁定公的允许，微服偷偷前去观赏一番，接着更诱劝鲁定公借出巡之名，赶往销魂；君臣迷得三日不朝。这一来，齐人的女乐阴谋果然成功；除了孔子本人对鲁定公为德不卒，及鲁国政治前途充满荆棘，感到十分痛心失望外，以子路为首的弟子们。也为之愤愤不平。因此，孔子在今年春祭没有收到照礼应送的祭肉时，马上以在位者不能再维持过去对他的礼貌为借口，辞去大司寇的职位，放弃在本国所作的努力；于春寒抖峭中离开鲁国，开始往后十四载的漂泊生涯，想要从劝使天下诸侯推行仁政这个方向，去实现他澄清天下的政治抱负。

鲁、卫原是兄弟之国。因为鲁、卫分别是周武王之弟周公和康叔的封地；并且目前两国都同样日渐衰败。孔子首途来到卫国以后，一向安于逸乐，放纵怠政的卫灵公，为了向天下表示他礼贤下士，在政策上，不得不想办法留住孔子；但如何安置，一时却难于决定。而孔子心目中所希望的，俸禄多寡是其次，最重要的是能够实现政治理想的机会。在这种情形下，孔子就姑且抱着几分希望，暂时客居在颜雠由家静观情态。

羁旅之中，孔子一如平日，仍然不忘以师、乐怡情；经常吟诗、鼓琴、击磐。由于以往孔子就一直认为艺术的陶冶，是道德人生中所不可缺少的，因此，在这种环境下，甚至可以说最适合他的心情的，莫过于诗和乐。

今天，孔子一早就击磐自遣。有如水晶珠儿相碰般清脆的声音，构成潺潺不绝的悦耳旋律，静静地流淌出户外，洋溢在清新的空气中。

咦？

一位担着草畚，壮似农夫的人，走到门口突然驻足侧耳。

多么动人的磐声；可惜击磐的人还拜托不了世俗的欲念。

说完，举步向前走去，并刻意地甩头吐了一口吐沫。

这时，跟随孔子周游列国的弟子之一冉求，正巧走出门外撞见这一情形；他对这位古怪的人放言，很不以为然。

怪家伙！他盯住那人的背景，这样想着。

那人似乎早就知道会有人在背后这样看他，突然回转身子，向冉求走前两三步，先是咧嘴和善的笑着，然后停住笑容，伸出舌头对冉求扮了一个鬼脸。

原来是个疯子。冉求一看，心里立刻这么觉得。于是他急急想要避开，但当他正要朝相反的方向走开时，那人突然放声大笑起来。冉求不禁回头再看着他。

嘿，看样子你也不是欲念勃勃之徒。那人一边说着，一边用手指他。冉求虽已认为他是疯子，但看见他这种肆意的样子，总有被侮辱的感觉；他十分恼怒地站着怒视那人。

嘻嘻嘻，何必摆出那副难堪的脸色？不如先平下气来听听那磐声吧。

磐声又怎么样？

不是不错嘛？

你也听得懂？

当然听得懂。不但听得懂，而且还懂的很清楚。听到那里面还有饱受尘劳，以及摆脱不了欲念的地方，难道你不觉得很可爱吗？

你说什么！

哎呀！看你又生气了，这样子你的人就会和磐声一样低俗。

什么！你说磐声低俗？

是啊！磐声虽然有点可爱，却极为低俗。你听，那声音不是表示那个人固执无法圆通吗？大概是对现实有很大的不满。不过，还比不上你现在这种不满哩……

面对这位素不相识的怪人，一再听他口无遮拦的言语，冉求显得有些不自在，想转身走开。

哈哈哈，想溜走了？一会儿生气，一会儿又想溜走，真是难看极了。你不能爽快一点吗？

我？

冉求鼓起勇气问他。

是啊！并且哪位击磐的人也是一样。

那位击磐的人，是被称为当今之世的圣人啊！

恩，是一位不够圆通的圣人。

…………

冉求但觉得他的话毫不客气，一时竟哑口无言，答不上来。

我说的不对吗？如果没人欣赏，干脆隐退算了，何必到处徘徊流浪？哈哈哈，真是不识时务。

我们的老师……

哦——，原来是你的老师。怪不得看来你们有很多想象的地方。这么说来，你也被社会遗弃，却仍恋恋不舍的哪一类人了？

…………

如果真对社会恋恋不舍的话，何必固执己见？乖乖找一位国君侍奉不就好了吗？要是还一味固执不通的话，干脆就远离这个社会，不也来的痛快吗？

冉求被说得张口结舌，他感到闻所未闻，只能不断地眨着眼睛。这时，那人突然大声唱起歌来，掉头扮出滑稽的样子走了。

时代已经如此，何不因时制宜？好比涉水过河；水深干脆不拉衣服；水浅才把衣服拉起。

歌声缠绕在冉求四周，冉求著了魔似地，望着那人的背景发呆。半响，他才恍然醒悟，原来这人就是所谓的隐者。他想到曾经听人说过，各种山野都有过着农夫或樵夫般生活的隐者；今天头一次让他碰到。因此，他像发现极为重要的的事，急忙返身跑回屋里；喘息未定，就已一五一十地向孔子报告完刚才的经过。孔子听完，叹息着说：

这倒是快人快语啊，可是自洁起身并不困难，最难的是，也要同时能够维持天下的明教。

冉求听孔子这么说，才摒除起伏心中的杂念，在出门去做他的差事。

天之木铎

仪封人请见。曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也”。

从者见之。

出曰：“二三子，何患于丧乎？天下之无道也久矣。天将以夫子为木铎。”

——八佾篇

说实在的，这是我唯一的乐趣，……不，说是乐趣未免失礼；但坦白的说，就是因为有这种乐趣，我才一直在这里担任守关的工作。

卫国义邑的守关吏——官衔封人，是一位即将七十的老人。他无论如何一定要见孔子，特地来到孔子投宿的旅邸找守门的冉有，一边用手搥着有点儿佝偻的腰背，一边直啰嗦地说个不停。这时是孔子辞去大司寇，周游列国的第二年，义邑，位于临近晋国的边界上。

那么，你在这里任职了多久？

冉有不想让封人见孔子，他认为孔子应该接的不是诸侯，起码也是大夫之流，哪能和这种小吏一一面谈。何况现在正是孔子不得志的时候；自从来到卫国以后，很快过来十个月，老朽昏庸的卫灵公，对深居简出的空子，始终未曾表示过任用之意，眼前正要离去之际，引荐这个小小的守关老头儿，更是有损孔子的尊严。因为有了这种想法，所以冉有有极力将话岔开，打算把他应付过去。

说来也快四十年了。封人挺直佝偻的腰背，很得意地回答。

四十年！冉有反而因此大吃一惊。

恩！我这差事倒不错呢。由于职务上方便，经常有机会见到各种人。

原来是这样……冉有的辞色，很快变为冷漠。

不过，最初因为不习惯这样，有许多应该求见的人物，都错过了机会。就是现在回想起来，也还感到可惜。慢慢地，我总算才完全懂得要领；只要想见的话，我没有见不到的。这也许是常年守关特有的好处吧。

冉有有些生气，望着院子一句话也不说。

我知道先生很累。但我不会耽误您休息的时间，只要我和令师谈两三句话就好了。光是刚才在路上望着他，绝不会使我这老头子心满意足的。并且我觉得令师是过去我所见到的人物中，最伟大的。即使把过去我所见过的人物，全部加起来，也还不及令师呢。我没有多少时日能在担任这个小职务，也许见令师一面，是我守关生涯中最后的留念，说不定从今以后，我就辞去这个职位，所以请您帮忙。

冉有的心理有点儿被打动，但还是不想替他传话。

不必现在也没有关系。明天早晨出发以前的任何时间都可以。只要能见上一面，要我等一整夜也没有关系。以前就有几次这样的例子，没关系的。

冉有不禁笑了出来，封人趁机说：您愿意答应我了？

他把一脸的不安凑像冉有面前。

好吧。我进去给你传报一声就是了。冉有终于站了起来。

谢谢，谢谢您。只要您替我传报一声，他一定会接见我的。对了，以前也曾经有些人推三阻四的，那大都是随从打的主意，要不就是本人没什么了不起。如果对人情事故多少懂得一点儿，都会非常体谅卑贱的人和老人的。

冉有觉得好气又好笑。他定住正要举步的脚，瞪着守关的封人。但封人就这一瞬间把视线转向窗外，又将腰背伸了一伸，机巧地说：真谢谢你答应我的要求。

冉有仍站着不动，并且把头摇了又摇。想了一会儿以后，他才下定决心似地往里面走。大约经过五六分钟，他带着不大高兴的表情回来，爱理不理的人封人说：请你进去吧。

说完，冉有向邻室叫来一位年轻的师弟，请他带封人进去。

封人这时不再像刚才那般恭敬了，他连看都不看冉有一眼，只说：好，好啊

然后慢慢地跟着那位年轻的弟子走进里面。

冉有苦笑着目送封人进去以后，两手叉在胸前坐下。

这种人实在不该理会他。明知老师一向不会拒绝任何求见的人，偏偏却让这老头儿给说动了。我怎么会这么笨呢？但是，老师也未免太轻率一点了。我很认真地请他不要接见这人，但他反而说这人可能是很有趣的人物，不妨见见。其实只不过是一位守关的小吏罢了，还是什么有趣。并且这种没出息的职务竟干了四十年，他的人如何也就可想而知。老师在这个正要游说诸侯的时候，接见这个老头儿，到底有什么用呢？现在这位老头儿一定和刚才一样在胡说一通吧。和这种疯老头接谈，结果只有辱及老师的身份而已。还是老师任鲁国大司寇那时期，最令人怀念不已。如果不辞去这一位高职显的官职，哪里会僕僕国外，受到羞辱呢？

也许有人笑我爱发牢骚，但谁又喜欢弃官下野呢？哼！还说什么乐道不乐道的，一旦离职下野，社会上的评价马上不同。人情世态就是这样子。我想老师也该好好的自重，否则将来不知会遭到怎么样的困难。无论如何，我今天向老师引荐这老头，到底是我的过失。

这当他想这些事时，先前外面办事的四五位弟子接蹱回来。他好像就等他们似地，迫不及待地将刚才经过告诉他们，并说：我以为将实情讲出来，老师一定不会说要见他，但想不到结果却料错了。他特别以遗憾的口气强调。

老师不是常说：不用忧虑别人不知道自己，只需忧虑自己不能知道别人吗？其中一位弟子好像很不了解地这样说。

应该不会吧？我相信老师不会被那家伙羞辱的。另一位弟子若无其事地说。

那当然。不过接见这种地位低贱的人，难道不会损老师的身价吗?又一位弟子这么说。

我担心的就是这点。冉有又把手叉在胸前，吸了一口气地说着。

这点大家都有同感。他们甚至认为这么一来，连他们的身份也会因此降低不少。

那个老头儿对你的态度怎样？是不是有像老师请教的意思？一位弟子这样问冉有。

那种态度根本就看不出来。不，我只觉得他有故意愚弄我的意思。

记得老师在大司寇任上时，哪些下级官吏尊者我们就像是对老师一样呢。

是啊！确实是这样。大家不禁恍然若失。

于是接着而来的是一阵感慨的沉默。不知过了多久，由远而近的脚步声打破了寂静；门轻轻地被推开。原来是守关的封人。

大家都不约而同把不快的眼光投到封人身上，封人却自顾笑嘻嘻地走到他们面前。

哦！我看你们都是孔子的弟子吧？

封人稍微欠身对他们说。接着不等他们回答，马上接着说：刚才麻烦你给我引见，真不知如何道谢才好，我这老朽实在太高兴了；活到今天，总算才觉得自己没有白活。过去我见过不少老不起的人物，但若和令师一比，就如天地之别，不能相提并论。一和他见面，我心上就感到无比的舒坦，再听他的言语，更是感动不已，完全忘了早已准备好的谈论话题。我这老朽一向不服人；过去所见到的那些大人物，我都要直陈自己的见解，往往非经一场争辩决不罢休。但今天在令师面前，我却变成小孩子一样，内心一片纯净，从头到尾无插嘴的念头。我想现在我能在这种无牵无挂的心境下突然死去，那该多么幸运。要不然眼睁睁看着市风浇薄，社会混乱死去，实在是非常痛苦的事。

冉有和那几位弟子，都哑然地望着眼前这位老封人发呆，老封人平静地继续说：我说啊，你们以跟随一位很好的老师。年轻时到能跟随这样好的老师求学，日子过得真是有意义。当然，你们跟随着老师到处流浪，有时难免会感到寂寞。但你们都还年轻，而令师的价值，……不，说价值还不能形容他，……对了，令师的精神，也就是他心底深处不忧、不惑、不拘的那种崇高的精神，各位如果想要加以了解，只有跟他一起共患难，才有机会体会出来。各位中间，要是有人因为令师辞去鲁国大司寇，而觉得失望的话，那会受到上天的责罚哩。

老封人的脸上。由于兴奋，渐渐浮现红晕。弟子们受到他的影响，不觉动容端坐。

而去，第一——老封人再向这些弟子前一步，有意促使他们注意地说：各位不想想，令师只留在鲁国做官，不是太可惜了吗？

弟子们面面相窥，没有一人回答。这时，老封人更高的声音，已冲入他们的耳朵里：令师并不是为你们的功名利禄，才生在这个世间啊！

屋子里的人，突然都想石头般僵住不动。老封人的身体稍微前倾，将头凑了出来，两眼发出异样的光彩，一直盯在冉有脸上。

冉有，在这种令人窒息的气氛中囁了一下嘴角，显然挣扎着想说什么，但老封人突然笑着摇摇手说：哦，竟越说越大声了，真对不起。当然，你们随时都很关心令师的处境，我这老朽也看得出来。但在世道人心已衰败到这个样子，令师必须出来为天下人承受苦难，担任起重建道德秩序的责任。这可以说是上天降给令师的使命。对了，卫国有一个样子很怪，叫做木铎的铃，如果政府有什么政令要颁布，就先摇着木铎，提醒百姓注意。鲁国也有这种玩意儿吗？总之，那东西摇起来很吵就是了。似乎除了用来宣导政教，再也没有其他用途。不过，我每次听到那种声音时，都经常想到这个世界上，如果也有传达上天旨意的木铎，那该多好。

他好像要探知每位弟子的反应似地，一一注视他们脸上的表情，然后更严肃地说：给位明白了吗?令师从今以后将成为天下之木铎了。

肃静又充满他们的四周。过来一会儿，老封人向这些弟子们作揖说：啊！说的太多了，祝你们旅途平安顺利。

说着，慢慢地走出去。弟子们动也不动，目送着老封人。当他的背景消失在门外后，冉有才突然有所领悟似地站起来，急急忙忙地往孔子的房间走去。

子畏于匡

子畏于匡，颜渊后。子曰：‘吾以女为亡矣。’

曰：‘子在，回何敢死！’”

————先进篇

子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”

————子罕篇

是的，现在想起来了，那次随阳虎来的时候，就是从那边进去的。

颜刻一面赶着车子，一面用马鞭指着一脚崩塌的城墙回答孔子。

孔子一行，正在离开卫国前往晋国途中。这时已来到卫国边境的匡邑。当时，听说阳虎的行为非常横暴。孔子从车窗眺望附近一带的景色，很感慨的说着。阳虎原是鲁国季氏的家臣，专横僭越，季氏专鲁公之权，阳虎又专季氏之权。鲁定公六年，阳虎带着鲁国的军队侵入匡邑，造成无数人的流离失所。后来在鲁定公九年隐瞒作乱失败后，逃到禁果投靠赵氏。

是啊！太没有人性了。掠夺财物，拘禁妇女，可以说是无恶不作。现在匡人一定还很痛恨他。

那你也是他们痛恨的一个了。

真是惭愧。当时我实在是身不由己。如果给他驾车，一定会没命。

这么说，你一定也跟着他一起乱来了？

没有啊！请你相信我绝对没有乱来过，从我由阳虎那伙里面逃出来这点，您也可以看得出来。

他们这样说着，没多久一行人已进城，来到预定投宿的旅舍。

在他们进城时，引起了即为路人窃窃私语。但他们只当作是平常的事，并不觉得有什么特别的迹象。等他再旅舍各自安顿好了，一起用过晚饭正要休息的时候，突然听见外面有骚杂的声音，两三位弟子站出外面，看到不知在什么和时候，旅舍周围已被武装的士兵团团围住，才发觉情形有异。

是发生什么事情呢？其中一位弟子，小心地问着站在门前的士兵。

那位士兵瞪了他一眼，丝毫不加理会，反而转身对旁边另外一位士兵耳语，接受耳语的那位士兵，点了两三次头以后，立即离去。

弟子们觉得很奇怪，仍然站在门外，想查看下动静再说。不一会儿，刚才离去的那位士兵，带着一位外表粗壮，留着一脸胡子，好像是队长的人回来。

除非有命令，绝对不准里面任何一个人里看这个屋子。

这位队长摸样的人，先斜视着附近的士兵，对他们说了这些话，然后转过来一个一个端视这几位孔子的弟子。

站在门外的几位弟子，面面相窥，感到莫名其妙。但是觉得可能和他们有很大的关联，于是不约而同地急忙走回屋里，把在外面看到的一切情形告诉大家。

什么？这和我们不会有关系的，如果是有些什么误会也说不定。……好了，大家好好去休息吧，假如真的有什么事的话，他们应该先派人来告诉一声才对。

孔子说完，若无其事地朝他房间走去。

但是，大家并不能安静下来。尤其是颜刻，特别显得一脸的不安，频频侧近窗口向外探看。

好，我去打听真相。子路先忍耐不住，带着长剑，一个人向外奔了出去。

没过多久，他回来了，样子显得激愤地说：真是莫名其妙，他们把老师当做阳虎。

谁？阳虎？弟子们都大感意外。

是啊，进城的时候，我也听到有人说，坐在车上的人很像阳虎。

真是奇闻。

但是，说来也难怪他们，因为老师的脸，有时候连我们都觉得和阳虎很像。

可是，问题偏偏就出在随行人员当中。

我们这些随行的人？为什么？

不，不是说大家。其实，主要原因就是驾车的人，正好是颜刻。

可不是吗？他们以为他又和阳虎来了；而且老师的面貌那么像阳虎，这种误会不是没有道理的。

颜刻此刻一脸的惊愕，呆呆地听着大家你一句，我一句。

只要表明我们是孔子一行，难道他们还会不相信吗？

问题并没有这么简单。因为此地的人对阳虎有不共戴天的仇恨，假如我们真的是阳虎，这里的人民对他们绝不会谅解的。

要是由老师出面向他们解释，总不会再硬被指为阳虎吧？

这可靠不住。听说此地一位对阳虎印象特别深刻，叫匡简的人，他就一口咬定老师是阳虎。

那么，我们该怎么办？不赶快想办法，那些人可能就要闯进来无礼了。

不会的，应该不至于这样乱来。因为他们也知道对孔子一行，不能做出无礼的举动。所以他们现在正很谨慎地处理这件事。

话说回来，这个地方的人，至少总有一位看过老师吧？

这样问题就好解决了。巧的是，认得颜刻和阳虎的人很多，见过老师的却没有一个。

那他们到底要这样？

除非能够证实我们确实是孔子一行，否则他们还要继续把我们困在这里。

喂，喂，那到底要我们等多久。

听他们说，最少要三四天才能调查清楚；他们已派人到外地去打听了。

这也没道理，怎么可以要我们等这么久。

又有什么办法？也许这就是天命吧。不过，我已经告诉他们，如果耽误太久了，我们会另有打算。

喔，这样很对。

不知道老师睡了没有？

大概还没有……

总而言之，还是先把一切报告老师再说。

子路说着就往孔子房间走去。

弟子们等子路走开了以后，顿时面面相窥，燕雀无声。只有一墙之隔的屋外，不时传来士兵的叫声，以及佩剑的碰击声。颜刻一听到这些声音，就环视着大家，显得萎缩不安。

和刚才出去一样，没过多久，子路再转回来。

老师说：我们不要和他们发生冲突，先忍耐下来静待消息。老师比较担心的倒是颜渊。

颜渊比孔子一行稍慢，预定要等到入夜才能到达匡邑。

对了、对了！颜渊几乎被我们忘掉。照说差不多也快到了；不过，他不知道发生这种事情，如果向人打听我们的住所，因而出了意外该怎么办？

他做事一向很小心，应该不会这样才对……

话是不错，但他一定连做梦也想不到会发生这种事情。

是不是要替他像个办法？

办法？什么办法？

找一个人偷偷潜到城门附近去接他……

四周的封锁这么严密，有谁能够出的去？

先找他们的队长，诚恳地向他商谈这件事，倒是比较好的办法。

不行，这么说不定会弄巧成拙。

一直一言不发，叉手沉思的闵子骞，这时才开口说话：颜渊的智慧比我们都高，而且老师对我们替颜渊出的小计策，也会不以为然。

冉伯牛和仲公二人，开始也是保持沉默，等闵子骞说完了以后，才深深地点头表示同感。

这时子路说：其实老师的意见也是这样，他虽放心不下，却说与其我们在这里替他想办法，不如让他本人随机应变来的安全。

大家知道孔子对颜渊非常有信心。其中就有人记得孔子对他们说过那些话：颜渊整天与我谈论，从不反问，看起来好像很愚笨。其实他是一位默默进德修业，不断在做自我建设的人；不论任何际遇之下，他都能认清道体，不会发生差错。我谈论的话，对他都会有启发作用，他一点也不愚笨。

和这些话想起来，他们也就不敢违背孔子的意思，在单方替颜渊想办法了。

既然这样，今天晚上再也没有别的事情，就只有睡觉了。

咦？怎么总是不能把心定下来。

我就是躺着也睡不着啊。

大家转而互诉不安的心情，继续做了一段时间，仍然没有一点睡意。最后由于老是这样坐着也不是办法，才纷纷上床躺着静听外面的动静。

一夜不能安眠，天也亮了。士兵们的脚步声彻夜不绝于耳，而颜渊也中关于没有到来。

并且，第二天，第三天包围的士兵仍然没有车去。弟子们内心的不安，随着包围的时间相对地增加。孔子和五六个高足仍然很冷静。可是，他们也为没有颜渊的消息儿略有不安的颜色。有时候，孔子的嘴里，还会发出似乎叹息的声音；弟子们每一听到，就更加深内心的忧虑。

子路变得有些急躁。孔子始终留意着他的情绪，努力是他尽可能稳定下来。因此，他不时奏乐、唱歌，命子路一起合唱。

第四天入夜，孔子、子路和弟子们围在一起照常唱歌时，颜渊突然出现在门口。这时候的空子，已顾不得把歌唱完，飞快地走向颜渊。

哦，平安回来了。我还以为你死了。

颜渊眼眶留着泪水说：老师还在，我怎么敢轻易就死呢？

大家这是都已站起来，听到二人的对话，个个无不受感动，不禁出神地站着不动。

先坐下吧！孔子几乎伸手去按颜渊坐下，接着问他这三天来的情形，怎么能够突过包围，平安地来到这里。演员回答说：那天晚上一进城，就发觉情形不对，于是先装作不知道，另外找别的地方投宿。。然后在这三天之间，尽可能对此地居民宣传，说老师一行从卫往晋的途中，一定会取道经过此地。其间，我听到这里旅舍传出弦歌的声音，那时这有说不出欣喜和难过。而在居民之中，也有人听到这些声音，说那不是阳虎。后来这么说的人很多，他们认为阳虎那种人绝不可能弹出那么好的音乐，我也就稍微放心。最后我看时机成熟了，便下定决心和他们的队长商量，他居然马上答应。不过，他去吓唬我说。进去可以，但是想出来，恐怕就不可能了……

弟子们听来，好像放心又好像不放心的样子，只是面面相看。

孔子这时候，则露出这几天没有过的笑容。

现在一行都到齐了。不管今后变得怎样，只要大家都在一起，就可以不用担心了。今天晚上大家好好休息吧。

孔子说完正要起身，门外突然传来一阵争吵声。

是阳虎！不管这么说，准是阳虎没错！

万一是孔子一行，你们要怎么办？

不会有什么万一的。确实是毁了我们财产和女儿的阳虎。那家伙的脸孔，现在还深印在我的眼前。

也许你说对了。但是也要在等一天，你们既然已经忍耐到现在，难道不能在等到明天吗？

明天一定要把人交给我们！

那要看队长的命令。

看！有用这种话来骗我们，我们才不会上当。

我为什么要骗大家。现在还在调查中；明天一定会查清楚。

哼！调查什么？都被那家伙的音乐给迷住了，连队长本身也说可能是孔子一行，着算什么调查？啐！

我们并不是只凭音乐来判断。这几天的风声，不也说孔子要从这里经过吗？那也是有几分靠得住的。

那不过是两三天前，一位陌生人来这里散布的谣言。

不见得都是那个人说的。

不然的话，你有什么证据？

证据在队长那里！

不知道了吧！不知道就不要站在这里。滚开了！我们自有打算……。喂！大家一起过来。

不要动！

畜生！你打我。

这是命令！

什么命令！

门外已经引起冲突。群众的呐喊声，士兵的制止叫声，跑来跑去的脚步声、佩剑的撞击声，加上丢掷东西的声音，接连不断，构成一片混乱的喧闹声音。

屋子里面，弟子围着孔子，一个一个目不转睛的站着。他们都想像得到随时可能发生的变故。子路和子正两人，各紧握着一柄长剑站在面前。其中的子正的脸上，尤其充满着立即可以挺身而出的颜色。他说富家子弟，但不仅没有丝毫的纨绔气息，他就带着五辆车子随侍，想要为这位心目中敬爱的老师壮行色。对于匡人的误会，一开始他就觉得是莫大的侮辱，现在更是忍无可忍。因此，他凭着一身过人的勇力，和子路同时挺身而出。

孔子只是闭目沉思。一会儿，他才张开眼睛，环视弟子们的脸。

不用担心：都坐下来吧。

说完，他就先坐下。弟子们虽然三三两两地跟着坐了下来，但有一部分唯恐发生意外的弟子，仍然站着戒备。

孔子接着以严肃的口吻缓缓地说：自从文王去世以后，古圣先贤的文化传统，不能在我一人身上吗？我相信这是天意。因为天如果要断绝这文化，就不应使出在后世的我，能够亲近诗、书、礼、乐，有这个继承先王之道的抱负。既然如此，天人一定会保佑我，一定会保佑我完成这个伟大的使命。那么，匡人又能把遵照天意承先启后的我怎么样呢？大家放心好了。

哪些站着戒备的弟子，这才坐了下来。

而且——孔子继续说：世间每一个人，，与生俱来既有一颗求道慕德的心。在声气相同之下，有德行的人，绝对不会陷于孤立的境地。不管怎么寂寞，只要能坚守德行，一定会有收到感应的人来和你站在一起。匡人同样也是人；现在他们所痛恨的是阳虎，并不是孔丘。你们不用担心，只要相信上天，相信自己，坦荡荡地活下去，天道自然会打开这个局面。

门外的骚动还没有平息下来。但是，想法的，屋子里却非常寂静，似乎两一个人喘息声都没有。

孔子说完以后，再度仔细地环视每位弟子脸上的表情，频频额手表示满意。最后，当他看到坐在一角，显得有点懊丧的颜刻时，突然露着笑容对他说：哦，颜刻，你会平安无事的。

颜刻反而因此显得缅甸不安。

那么，子路——

孔子仍带着满脸笑容，回顾子路：我们再来歌唱文王的乐曲。

子路这时把那柄握得手心几乎出汗的剑，连鞘立在身前，然后用右手拍打剑鞘，和着节拍。

朗朗的歌声，从他们两人的喉咙中流出。其他的弟子们，先是静静听着，不就也跟着和了起来，有的唱出嘹亮的歌声，有的则拍打着剑。

门外骚动的声音，和屋内流转的旋律，在星空之下交织一片。经过相当长一段时间，骚动的声音才溅被那磅礴的旋律所掩盖，再过不久，匡邑的家家户户，就好像听来摇篮曲似地，全部进入甜蜜的梦想。

异日，队长和五六名匡邑的官吏，很有礼貌地来求见孔子。

颜刻比任何弟子更有重生的感觉。但是，当天要出发的时候，不论怎么说，他都不肯坐在孔子的座车上执辔。

罪无可祷

王孙贾问曰：“‘与其媚于奥，宁媚于灶，’何谓也？”

子曰：“不然。获罪于天，无所祷也。”

————八佾篇

孔子打算早日离开卫国。他这趟再来卫国，虽然卫灵公好意比照当年他在鲁国任大司寇的俸禄。致赠六万小斗的粟给他，但这只不过是为了掩饰君主的体面，他在政治方面的建议，并不能受到采用，甚至可以说连被考虑过都没有。再加上卫灵公的夫人南子，是一位淫乱的女人，日常耳闻她的狼籍声名，就已使他不齿，最近竟有人把他和南子扯在一起，说他为了行道，不惜诎身借渊南子，希望从宫廷之中获得卫灵公的重用。这件可笑的事，不仅是对他的一大讽刺，弟子之间也有不能谅解的。

说起来，这时不久前的事。有一天，南子借口仰慕他，派人到他旅邸传话约见，他明知南子的目的在借他自抬身价，但他既已食卫之禄，以礼不能拒绝，于是不得不去一趟。然而也因此无法避免别人的误解。首先是子路事后就当面对这件事表示不满，他只好委婉地告诉子路：予所否者，天厌之，天厌之！（我若是有错了，自会受到上天的厌弃）

这句有如旦旦誓言的解释，并不能澄清外界同时对他产生的误解。传言越来越多。这难免是他对卫国感到几分失望，心里自然萌出离去的念头。

不过，他在卫国已经收了很多弟子。鲁国是他的家乡，所以弟子当然最多，而仅次于鲁国的，就是卫国。他每一想到这些弟子，总不忍离去。

在三年前，他曾经一度来到卫国，并且居住了十个月。那正是他刚辞去大司寇时的事。后来离开卫国，现在匡遭到匡人的围困，再听说原为诸侯盟主的晋国，内乱不已，赵氏与范氏、中行氏構寡，就打消游晋国的念头，再转来卫国。这两件事，使他对诸侯很感失望，认为他们卑劣的私心，完全相同。于是他逐渐觉得与其为求明君而漂流天涯，不如专心一志地教育子弟，好好去培育百年的人才。

卫籍的弟子，和鲁国的弟子一样，时时被他所关心，这就是他有教无类的的精神。卫灵公的昏庸无道，和夫人南子的荒淫乱伦，造成卫国社会风气的败秽；对他来说，虽然是相当难受的，但是一和这些朝气蓬勃的弟子们讲习诗、书、礼、乐、谈论政治理想，就暂时不会有身处异国的寂寞；因为每当他身处这种心境时，到处都是他的故乡。

这一层因素，使孔子在未离开卫国之前，内心才能有所寄托。

在卫籍的弟子之中，又一位叫王孙贾的。他虽然向孔子执弟子之礼，却是贵为执掌卫国军政大权的司马。卫灵公昏庸无道，但因为有仲叔圉主持外交，祝驼掌管内政，王孙贾负责军事，才能够不遭到灭亡。这三位极具才能的大夫，都是孔子欣赏的人物。

以孔子的声望来说，王孙贾当然巴不得孔子能永久居住在卫国，但因为他对孔子还不够了解，所以心里总有这种想法：其实孔子内心是很想留在卫国的，问题是在卫灵公本人对他极为敬远，所以使得孔子无法接近她。这一点，我应该作为他们之间的桥梁，居中加以撮合才是。不过，要说服卫灵公并不容易，可以说除了孔子直接去接近她以外，再没有别的办法。我想如果想让孔子去说动卫灵公，相信孔子是不会太固执的。但要他即刻去说动卫灵公，也是不妥，说不定就此弄巧成拙。依实际情形来看。只要有政绩摆在卫灵公面前，卫灵公就不能再抱着从前那种敬远的态度。而在孔子这里，也可以及时就实际问题去说服卫灵公。

由于一直有这种想法，这一天，他终于趁着其他弟子不在时，急急派人去约定时间，然后驱车前往孔子旅邸。

一路上，他并开始想象计划顺利进行以后，他那所可能因而随之提高的地位和声望：我想如果获得孔子的支持，一旦进行政事整顿以后，老百姓的信望，就会渐渐集中到我的身上，那么卫灵公也会因此对他自己的行为有所谨慎。如此一来，相信百姓就会更加赞美我的德行。这时候，就能使孔子正式被任用，直接参赞枢机，于是政治必然更加修明。而孔子不但不是那类会争功的人，并且还会由衷地感谢我的撮合，一定会将全部的功劳都让给我。但我想即使到了这时候，也决不能独占这些荣誉，同时对于仲叔圉、祝驼两位大夫，也要保有谦逊的美德，免得使他们嫉妒憎恨。结果我的声誉当然不会再他们之下。不，反而会……

他想着自己受到万人敬爱时的神态，不禁半闭上眼睛。而在这一瞬间，古代帝尧举舜禅位的这页伟大历史，突然从脑海里浮想在他眼前。

这时候，他却突然叫了一声：奥！这怎么可以！

车夫听到他的叫声，稍微勒紧缰绳说：近来老百姓比较偷懒，连道路都修不好。

原来他的车子驰上一段凸凹不平的道路，将他整个人重重往上拖起，就在这一托一顿之间，他突然清醒过来，因此不禁失声叫了出来。否则，他这种荒唐的妄想，最后不知会如何把自己和大舜连在一起，只有天晓得。

但车夫哪里知道这是怎么一回事。王孙贾的心。完全被别的事情所支配着。他急急地揉着胸前，似乎要将刚才已发展到古代帝王禅让的那些联想揉掉。

我如果抱着这种妄想，到了孔子面前，不是什么都完了吗？因为他很容易就能看穿任何人的心思。还记得前些时候，他曾经对大家说过，一个人不论如何掩饰自己，但一到了明眼人面前，便无所遁形。接着他就将如何观察人的方法告诉大家，他说只要先看这个人的行为，在看这个人的行为动机，最终看这个人能否心安理得，也就是注意观察这个人的眼睛，因为一个人心里所感受的，都会充分显露在眼神之间；经过这三种由浅而深，不同角度的观察，这个人的正邪，再也不能掩藏得住。大家听完以后，不禁悚然吐一口气，真是太可怕了。无论如何，在孔子面前，绝对不能有丝毫的私心。

想到这里，他才收回那荒唐的妄想。但从妄想清醒过来以后，却有如醉后醒来的第二天早晨，有一股不可名状的落寞笼上心头。自己到底是在做什么呢？计划不是太浅薄了吗？他开始彷徨无依地烦闷起来。

如果孔子听到的不是直接去奉侍卫灵公，而是屈身做一位大夫的政治顾问，他会有怎样的想法？而那位大夫就是我；我之于孔子，又只不过是他的一位弟子而已。他开始在车上坐立不安，后悔自己怎么没有多加考虑。打算已和孔子约好了时间，怎么再转回去。

道路已经没有凹凸不平了，车子平静地向前快驰着。

车子终于停在孔子的旅邸门前，他这次来到卫国，仍然借助在子路的妻兄颜雠由家。

王孙贾没精打采地下了车。他无心去理会迎候在门口的人向他寒暄的话。打他很快想到，不论是板着脸孔，或是垂头丧气地悄悄走进去，都不是大夫应有的仪态。于是一进大门，他就把视线投到屋顶上面，昂然地向里面走去。

这时，他看到厨房的屋顶上，冉冉升起一缕黄色的炊烟。就在他注视那缕炊烟的一刹那间，突然联想到竈。

能够在这时候联想到竈，对他来说，这时一件非常幸运的事。

有了！

他首先在心里叫着。

上天的启示，大概就是指这个场合而说吧。他望着炊烟联想到竈的那一瞬间，随即想起一句足以把他从刚刚那种苦境中拯救出来的俗语：与其媚于奥，宁媚于竈。（与其奉承奥神，不如去奉承竈神。）

奥，指室内的西南隅，是家家户户祭神的最高场所，但他只是五祀中屍主的共同所在地，并没有一位特定的主神接受祭祀。竈与户神、土神、行路神、门神、中宅神。同为五祀之一，是祭祀管理炊事饮食之神的所在。五祀的地位虽低，却各有主神，祭祀的内容具体而实在。相反的，奥神的地位虽高，却没有主神，要等五祀祭拜完了以后，迎回五祀的屍主，才对它作形式上的祭拜，只不过是幽隐不明的神像而已。

王孙贾想起这句俗语，所以高兴的原因，是因为奥神幽隐不明，相当于卫灵公的夫人南子，竈神则明确而实益，相当于他本人。孔子既有留在卫国之意，与其借援于宫廷之中，不如求合于朝廷之上，走他这条路线。

于是他想到应该在和孔子见面时，故意装作不懂，向他请教这句俗语的意思。如果他认为在某些不得已的场合，媚竈是可以的，就把心中的想法，坦白拿出来告诉他，然后具体的进一步商量。否则便就此打住，完全不提这个问题回去。

穷则通，这句话真是有意思。走进孔子房间之前，他的意得这样想着。

孔子正在闭目静思，听说王孙贾已经来了，随即起身迎接。

老师，你好像很寂寞的样子？王孙贾边坐边说。这是他对有志未伸，周游列国的孔子，见面所说的一句寒暄话。

我们门人之中，又一位叫颜回的青年，不论处在任何穷困的环境，心中总是很坦荡快乐的。孔子借颜回来表明自己的心境，王孙贾脸，不禁为之羞红。但却接着再说：卫灵公绝对没有不起用老师的意思。只是有种种复杂的原因，所以一直拖到现在……他的话，依然和孔子的仕官问题有关。他原本认为要提出那句俗语之前，还必须先将话题转到其他方面，以免不好直说。但到底忍不住，并且也担心孔子会先将话题移开，所以他还是说到这一上面来。

不就，当他们两人的对话中断时，终于给他抓住机会。他以突然想起的口吻对孔子说：老师，我年轻时候曾经听到一句俗语，叫与其媚于奥，宁媚于竈，当时听了不但不敢苟同，放而距地很不愉快，打算最近在实际参加政治，经过一番阅历后，觉得这句俗语似乎还有一面之理。您认为这种想法怎么样呢？

孔子粥起眉头，仔细地盯着他的脸，然后略带微笑地摇着头说：一点道理也没有。

王孙贾本来就充分地预料到孔子的否定，但他觉得孔子的态度和口吻，含有以往所没有的辛辣味道，使他好像被关入冰库，全身颤慄起来。

孔子改容端坐接下说：违背天理是可怕的。做事如果背理，得罪了天，无论像什么神祷告，都没有用处。因为天才是主宰者，是真理之母。

王孙贾虽然恭敬地点头称是，但在内心里面，对于孔子既然有心要做官，却不愿意去走方面之门的态度，感到有点烦厌。

固执也要有个程度。这样下去，不必再存着希望了。

想到这里，他觉得该收住话题告辞了，这时，孔子再一次对他强调说：君子之道既不媚竈，也不媚于奥；君子之道始终是一贯不变的。

王孙贾并不是不懂孔子真正意思的人，听完这话，他知道自己心里的想法已被看到一清二楚，在羞耻和完全失望之下，四肢不禁一阵抖动。

不过，他这时侯以真正了解孔子的高洁的人物。过来不久，孔子证实卫灵公对他没有丝毫诚意，动身离开卫国时，王孙贾依依不舍地亲送孔子到国境，希望能在临别之前，多获得一言半语的教诲。

司马牛之忧

司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”

子夏曰：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也？”

——颜渊篇

司马牛问君子。

子曰：“君子不忧不惧。”

曰：“不忧不惧，斯谓之君子已乎？” 

子曰：“内省不疚，夫何忧何惧？”

——颜渊篇

 司馬牛，落在孔孔子一行人之後，有一步沒一步的跟著。他每走一步，內心所受的苦悶，就更為深刻。他想到孔子一行人到了宋國未能久留，都是因為他哥哥蠻橫所致。

宋景公非常禮遇孔子，但因為孔子批評擔任司馬的桓魋(司馬牛的哥哥)私營，是侈靡且違禮的事，卻招致桓魋派人追殺孔子。

司馬牛心理總想著「為什麼會有這種兄長？」

他心中不時嘆息著，但當他想到孔子在危難時刻，那句嚴正的話時，他又肅然起敬--

「天生德於予，桓魋其如予何？」（天即授德于我，如果我有什么万一的话，那是天意，桓魋一个人的力量又能把我怎么样呢！）

喪失人性的兄長！想不起就不禁驚心。不知孔子對我的看法如何。我誠心地希望能接受孔子的教誨，才加入他們一行人，但他們的視線經常不約而同的集中在我一人，難道他們在懷疑我嗎?他們的眼神好像在說「有其兄必有其弟」。至於孔子每當和我相遇時，就馬上轉開？我要留下來忍受他們的歧視嗎?

司馬牛就這樣胡思亂想著，就這樣離孔子一行人越來越遠，到最後一人也看不見時，他眼眶忽然一熱，眼淚禁不住奪眶而出。

「喂！怎麼了?」

是子夏的聲音。子夏再回來叫司馬牛，司馬牛急忙擦掉眼淚。

「是不是腳痛？」

「不，這麼大的人了，那會有這種事。」

「大家談得正起勁，都沒注意你沒跟上，一直等到老師發現才知道。」

子夏的口吻，絲毫沒做作，司馬牛很高興。

「你的精神好像很不好？」

司馬牛回答：「也許是吧。事實上我很孤獨。」

「我了解你的心情。但是，你本身並沒有罪過，大家非常同情你。」

經過片刻，司馬牛嘆息的說「我現在等於沒兄弟，大家都有很好的兄弟，我已經沒有了。」

現在換子夏嘆著氣，但隨即扮著笑臉說「別再感傷，像老師所說的那樣；『一個人的生死，命中早已注定，富貴也完全由天安排。』與兄弟沒緣份，也是天命。我想，只要彼此心中能夠持敬，然後努力用敬來維持社會生活，與人相處謙恭有禮，那麼天下的人，都可以成為兄弟。並不是只有親骨肉的兄弟才是兄弟。你看，現在眼前趕路的，不都是你心靈上的兄弟嗎？」

「大家真的會把我當弟兄嗎？」

「怎會有這種想法。你這種自卑的想法，只有蹧蹋自己。要有信心才對。」

司馬牛聽了，腳步不禁輕快得多了。

「好了，我們快趕上他們吧！」

子夏催促著；兩人邁開大步上前去。

兩人在山坡下的橋邊，追上孔子一行人。大家就暫時停下來休息。子路和冉有在商談晚上住宿問題，宰予和子貢站著欣賞河邊風景，仲伯牛、仲弓、顏淵及閔子騫等四人並坐一起，各自沉思。

孔子獨自在稍遠的地方坐下，凝視流水。

司馬牛先觀察大家的表情，然後才下定決心，走向孔子面前。

孔子對於他的出現，靜靜的抬起頭微笑表示關注。

「老師，讓你操心，真對不起。」

「看來沒不舒服？」

「不，沒有...。但一直想著一些問題。」

「想一些問題？什麼問題？」

孔子的臉，浮現些許憂色。司馬牛原想坦白說出心中的煩悶，但因為自己覺得被孔子看穿他的內心，並且看樣子也有責怪的意思。於是在慌張之餘，臨時改變主意，想到以向孔子請教問題做為下臺。他請教他們常用的「君子」這句字眼的意義：

「我想向老師請教怎樣做為君子？」

孔子反過來接受他的問題，孔子閉上眼睛，然後沉緩有力的回答：「君子不憂不懼。」（君子无所忧虑，也无所恐惧）

司馬牛認為對「君子」的這種說法，太過簡略了，反而有點迷惑。可是他又以為其中可能含有深義，所以接著問：

「不憂不懼，斯謂之君子已乎？」（不忧不惧这就算是君子吗？）

「內省不疚，夫何憂何懼？」（如果内心省察自己而没有丝毫愧疚，还会有什么忧惧的呢！但不忧不惧，并不是任何人都能做得到的。必须心地坦荡，才能达到这种境界）

司馬牛這才了解孔子的解釋。不過，他並不能把話中的意思拿來和自己的問題連想在一起。孔子稍為皺一下眉頭說：

「老是在懷疑別人會有什麼猜疑，一定是心人被陰影所敝。」

司馬牛心裡一怔。現在總算明白孔子的話完全是針對他說的。孔子這時在一旁不等司馬牛辯解，接著說：

「你兄弟們做的事，和你絲毫無關；相信你可以完全明白。可是為什麼還要為那些事去擔心別人對你的看法，甚至像叫花子般到處找人評論？難道這能說太過自愛的緣故嗎？我們還有許多更重要的事要做呢。」

司馬牛的煩惱，頓時全消。不过，从现在起他必须面对另一个更大的烦恼。就是他发现人生的大道，像一座高峻的山峰，立在他面前。

陈蔡之野

卫灵公问陈于孔子。

孔子对曰：“俎豆之事，则尝闻之矣。军旅之事，未之学也。”

明日遂行。

在陈绝粮，从者病，莫能兴。

子路愠见曰：“君子亦有穷乎？”

子曰：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”

——卫灵公篇

子曰：“赐也，如以予为多学而识之者与？”

对曰：“然。非与？”

曰：“非也。予一以贯之。”

——卫灵公篇

鲁哀公二年，蔡在陈、楚两国的强大侵迫下，放弃原来在负函（今河南信阳）的土地，迁到州来（今安徽寿州）另建新国。到了鲁哀公六年春，吴王夫差为了替他的盟国蔡报旧怨新仇，出兵攻打陈国，陈湣公向他的盟国楚告急，楚昭王亲自率军前往救援，双方在城父（今安徽亳县东南）一带激起一场大战。这时孔子六十三岁，正在离开陈国的途中，这场可以代表当时诸侯扰攘不惜的战争，不但徒然增加人民生命、财产的损失，也给他带来一场空前的困厄。

四年前，孔子再度离开卫国时，对政治方面并未绝望，仍然一心希望能够遇到明君，所以就带一行弟子经过曹、宋来到陈国。

离开卫国前后这四年间，他内心的感触，不下于离开鲁国前那段失望的从政生涯。

他一再前去卫国，除了因为鲁国是周公之后，卫国是康叔（周公之弟）之后，内心有一种比较亲切的感觉外，主要因为卫国的衰乱正和鲁国相似；他希望把受阻于鲁国的政治抱负实现在卫国。然而，当他再度前去卫国时，由于依礼应南子之召，竟有人传言他欲借南子近身；王孙贾就坦白向他示意与其媚于奥，宁媚于竈。这首先使他感到在复杂的政治环境下，终难久留卫国。

接着是卫灵公本人对他礼貌骤减。原来卫国世子蒯瞆与南子不睦，在谋杀南子不成后逃往晋国后，由于传言蒯瞶将在晋人的援助之下，回来篡夺卫灵公的王位，国内正弥漫着一股不安的气氛；心神烦乱的卫灵公，在决定与晋人一战之际，想到被他敬远的空子此时也许能献给他不少谋略，于是立刻向孔子问起有关战阵的事。这在孔子来说，虽是卫灵公一遭向他请教国家大计，但他对这种夫子相争的丑事，绝不愿意插上一手，只回答卫灵公说：有关于礼的事，不佞是曾听人说过；至于战阵的事，倒一直没有学过。

卫灵公当然知道孔子要他对就家庭邦国讲求礼乐，但他一心只想向外扬武，一旦一言不合，心里对孔子也就更加不以为然。君子见机而作，不俟终日，这件事就促使孔子在第二天离开卫国。

当他离开卫国，带着孙儿子思出生的消息，由曹国进入宋境时，因为意外招致恒魋的忌恨，不得不微服而行，以提放恒魋追杀；一路上可说都在困厄之中。等来到陈国以后，受陈湣公的并无起用他的意思。这时正好吴王夫差率军侵陈，他听说率师救援陈国的楚昭王，在诸侯之中，比较能礼贤下士，于是就仆仆风尘地踏上他寻求明君的另一旅程。

但是，当这个消息传到吴王阖闾。在才人引导之下，大举伐楚，吴军溯汉水西上，在淮汭（今河南固始县北）舍舟登陆，然后南下大败楚师于柏举（今河北江陵县北），造成楚国空前未有的巨创。当时楚昭王虽靠秦哀公之助，勉强复国，但如今楚国已日渐强盛，今后如果再重用孔子，不禁将构成莫大的威胁，甚至会威胁即将到手的霸业。

再怎么说，孔子到底是一位了不起的贤者，他在诸侯之间不能受到重用，并不是他们不知道孔子的伟大，相反地，正因为知道才不敢用他。他所说的每一句话，都能一针见血的指出诸侯施政的缺失。如果楚国因为重用孔子而大力改革政治，必将对我国形成莫大的威胁。我国的地位，结果会如何，也就很难想象了。

于是，吴王夫差和他的臣下们，在幕中经过一番密议以后，决定派出一队化装成百姓的士卒将孔子一行围住，然后让他知难而退。

孔子到楚，最快捷的路线是直接由蔡入境。当孔子一行来到陈蔡边界时，已不知不觉地进入吴国士卒在此预先布下的层层包围网。孔子一行当然没有足够的武力去突破重围；当他们发觉已被不明身份的人马包围以后，有两三位弟子想上前一拼，但立刻被孔子戒为无谓，大家只好静待围困解除。

然而，围困并没有解除的迹象。幸好他们没有加害孔子一行的意思，不过，缺乏粮食就足以对孔子一行构成严重的问题。头一两天还好，第三天、第四天也有稀饭果腹，但到了第五天连一粒栗都没有时，弟子们由于饥饿和疲惫，大家都四肢无力地躺在草地上。

孔子本身也一样十分难受，他的脸上已现出衰惫之色。不过，他仍泰然自若地不忘讲道；并且偶尔还会弹琴唱歌。

勇敢的子路，随时都在孔子的身边警戒万一。他的内心并不平静，他对孔子这种紧急场合，却还不能想出一个对策，感到很不信服。

对濒于死亡的人来说，道又有什么用？音乐又有什么用？那不过是在穷困的时候，借以欺骗自己的一种掩饰而已。

他这样想着，不禁埋怨地瞪着孔子的侧面。

到了第五天夜晚即将过去，黎明来临之前；这时，初秋的天空闪烁着美丽的星空，在寂寥的陈蔡旷野，却有不少奄奄一息，正介于生死之间的黑影，纵横交错地躺在草地上，而他们之间，只要稍微侧耳，就随时可以听到那种令人心惊的梦魇。

老师！在黑暗中，突然传来子路低沉的声音。

这时，孔子已坐着沉思很久，正好感到疲倦，打算躺下休息。但听到声音便不再躺下；他知道是子路，随即把头转过去，于是子路悻悻地开口：君子也有穷困的时候吗？

孔子想了一下，当即和缓地说：君子固然也有穷困的时候，但君子穷而不繿’不蘫就是道之所在。相反地，小人一到穷困的时候，就不守本分，什么事都做得出来，既然什么事都做得出来，绝对不会有道的，这才是真正的穷困。

孔子的话还没有说完之际，一位坐在两三丈左右远的弟子，突然站起来，带着一团黑影，显得有点摇晃不稳地走到他面前。原来是子贡；他一声不响地坐下以后，一面喘气，一面瞪着黑暗中孔子的脸。

是子贡吧？孔子慈祥地问他。但是，子贡却不吭一声。达虽然没有对孔子说出不礼貌的话，但蕴藏在内心的不满，远胜于子路；他这时的脸上，露出不屑的微笑。不过，孔子还说能在黑暗中察觉出来。

子贡，我是不是辜负了你的希望？

子贡依然默不开口，他喘气的声音越来越急促。

你以为我博学强记，学问无不通晓，对于处理任何场合的办法都很熟悉吗？

是啊。不……不是这样吗？子贡的声音有点颤抖；可以听出那是因为含有强烈质问的语气所致。

孔子抬头仰望夜空，轻轻叹了一口气，然后面对子贡，以严肃的声音缓缓的说：都不是，我不过拿一个根本原则来贯通万物罢了；那也是我全部生命的依归。

孔子说完以后，突然觉得非常孤单。他想到自己抱着连弟子都不能了解的道，在荒野上忍受饥饿，心里不禁深为感伤。同时，对于不能了解他的道，就跟他一起承受苦难的弟子们，他也起了怜悯之心，很快对他们说些安慰的话。

但是——他继而一想：我不能因此怠突；不能因为一时的感伤，就宠坏他们。他们之中，有些人只像才在茁长的幼苗，还不能开花，有些人虽然已到了能够开花的程度，却还没有结果。我决不能放松一向的原则。因为我爱护他们，我要做他们最忠实的朋友。既然爱护他们就不能担心他们吃苦；既然要做他们最忠实的朋友，就应该毫不怠突地时时教诲他们。这样才能使天道真正地在社会上实现。如果我在这时候退让一步，就等于是天道退让一步。道的实现，有如堆筑一座山，不论花了多大血汗，只要在只差一篑的时候停下来，就是前功尽弃。又好像是在平地上填土。只要立定注意，即使才倒下一篑，但已经就有了一篑的成就，长此下去，更一定可以填成。道是永恒的，能够前进一步就比停止的好。而不论是进是退，都操于那可是否会向苦难妥协的心。

他整个人在没有丝毫疲倦的感觉；他端正仪态回顾子路，用低而清晰的声音说：匪儿匪虎，率彼旷野这句诗，你还记得吗？

记得。

是什么意思呢？

人与犀牛、老虎一类的野兽不同；可是人如果不能走上应走的道路，那牛和这些徘徊在旷野的野兽一样。大概含有这个意思。

哦。那么你认为我的道怎样？有没有错误？我现在是不是和在旷野徘徊的野兽一样？

老师的道有没有错误，我不敢说。不过，如果别人对自己的话不相信，那就表示本身的仁还不够完美。如果别人不愿实行自己所行的道，那就表示本身的智还不圆熟。

子路的回答，极不客气：他的声调，可以感觉得出满肚子的不平。

但孔子却很平静地说：你的想法不对。要说仁者之言一定会被人相信，那么伯夷、叔齐就不会饿死了。要说智者之言一定会被人采行，那么王子比干也不会遭到虐杀。

子路一听孔子提起这三人，就垂首不敢说话。孔子转而对子贡说：匪儿匪虎，率彼旷野，这句诗是不是可以表示我的道不对，和那些在旷野徘徊的野兽一样？

子贡想了一会儿才回答：老师的道太大了；大的不能被天下人所能接受。如果能依天下人的心理，稍微降低尺度；一定会被接受。

降低到让天下人接受？孔子不觉皱起眉头，但随即恢复原先的平静说：子贡，你想的的确很聪明。但是，一位好的农夫虽然善于栽种，并不一定就能与时转移，从事货殖。一位名臣虽然嫺于人间巧艺，并不就能使精心制造出来的东西，投合别人的喜好。君子也是一样，无法为了眼前的利害，而去应和天下人心。君子所应该去研修的是道；为了不离道的根本原则，随时都要谨言慎行。照你的意思看，你想的似乎不在道的研修，而是如何去从天下人眼中获得容身；这未免太过聪明了。你应该抱有更远大的志气才对。

子贡一样无言以对。孔子的眼睛离开子贡以后，一再回顾左右，似乎要找什么人。最后他才打破沉静；颜回——，颜回不在这里吗？

颜回就在孔子背后。他的身体本来就已多病，经过五天的餐风露宿以后，比其他弟子更显得衰惫。不过，他的情态仍和平时一样恬静。天色即将露出鱼肚白，在微微的曙光映照之下，他的脸虽苍白得没有一丝血色，但他的一对眼睛，却闪着明亮的光芒。他立即应着孔子的声音站了起来，走到子贡身旁，在孔子面前一揖。他的形容有如经不起一阵风的炉火，孔子仔细地打量过以后，说：匪儿匪虎，率彼旷野，现在我一盒这句诗里的野兽没有什么两样；你是否觉得我的道理错误？

我的想法是——颜回站着就要回答，孔子摆手对他说：站着太累了；还是坐下来慢慢说吧。

颜回这才坐了下来。但他的姿势仍然很端正，他把视线对着孔子的膝盖，继续说：老师的道是至大的，所以不能为天下人所能接受。但我却由衷祈望老师的道能越过困阻，推行于天下。纵使不能被天下的人所接受，丝毫也不必忧虑。因为不被接受，反而可以看出老师是一位君子。本来我们所应引以为耻的，也只是对道的有无修习，对于道之修习已有大成的人，不能受到作用，那就是治国者最大的耻辱。我愿意加以重申，绝对没有忧虑道不能被人接受的必要，相反的，不能被人接受们就越发能看出君子之所以为君子的真正价值。

颜回的面颊，渐渐透出红潮。他说完以后，起来再向孔子一揖。

孔子心里非常高兴。满脸微笑地说：真不愧是颜氏子弟，你如果有产业的话，我倒想当你的管家。哈、哈、哈！

天已经亮了，孔子用手招着子贡说：子贡，你立刻就到城父像楚军求救。

子贡疑虑地环顾四方。他以为要脱出包围，这时天已经大亮了。孔子却笑着说：今天已是第六天，包围我们的人，一定也很累了。并且现在天已大亮，他们一定会很放心地开始睡觉。

孔子说的果然没错，包围已经松懈下来。子贡轻易地脱出包围，迅速和楚军取得联络。

异日，陈蔡边境上的包围解除了，孔子一行受到楚军热烈款待。但想不到的是，当孔子继续上路以后，却传来楚昭王卒于城父的消息，他们一行只好暂时停在蔡境。

叶公问政

叶公问政。子曰：“近者悦，远者来。”

——子路篇

叶公语孔子曰：“吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。”

孔子曰：“吾党之直者异于是：父为子隐，子为父隐，直在其中矣。”

——子路篇

叶公沈诸梁，自从孔子带着弟子们，来到他治理下的蔡地以后，就变得闷闷不乐。

他还没有和孔子见面，其实他并不喜欢会见孔子。因为他原来只是楚国的大夫；四年前，蔡国的昭侯，恐惧一向是仇敌的楚国日渐强大，威胁有增无己，在吴国军队的保护下，带领臣民迁到州来（近安徽寿州）另建新邑，于是楚国不但轻而易举地占领了蔡国原来的邑城（今河南信阳），并且在两年前派他前来震慑蔡的遗民，徭役赋税，一如楚国的百姓，由于这是侵略的行为，他不愿意孔子此时当面向他提起任何有关治理蔡地的问题。此外，令他心虚的是，楚国不过是周天子的诸侯之一，竟僭称为王，身为臣下的他，也在当年食有叶邑之后，跟着称公，现在则俨然是一位国君。总之，孔子对于这些，一定很不以为然，说不定就会当面讲些什么。

不仅如此，他根本没有实行先王之道的意思。在他来说，现今的时势，那些迂腐不易做到的道德论调，只能妨碍实际政治。就拿楚国来说吧，所以能够称霸南方，大有立盟中原之势，还不是雷厉风行地使用峻法的结果。之于道理上能不能站住脚，用不着请教孔子，他自信有相当的把握。如果一旦和孔子见面，他一定会提出一些说都无法正面加以反驳的建议，这样一让他大放厥词，老百姓就很轻易相信，会以为这种建议马上可以实现而空自欢喜一场。这种空自欢喜的结果，对政治只有造成令人不敢想象的害处。就像小孩子在没有让他看到糖果以前，还很听话，一旦让他看到而不给他时，那问题就会跟着而来。现在百姓之间已有因孔子的来到，政治即将有所改善的传说。因此，如果和他见面，接受有关政治方面的知道，后果一定不堪设想。还是不做这种弄巧成拙，得不偿失的事，才是最好的办法。

但是，像那样声望极高的人，不畏尘劳，迢迢千里来到蔡地，做主人的却不加以理睬，也说不过去。如果因此让老百姓怀疑他待人缺少诚意，结果一样非常糟糕。而且碍着邻国，无论如何也必须顾虑到面子问题；万一被邻国宣扬他这个小地方不知道礼遇圣人，或者别说成孔子瞧不起这个小地方，所以不理睬他，那真是极大的耻辱。说不定将来就因为这件事，而招来外人的轻雾。

不过，听说每一个国家都不大欢迎孔子。即使是他自己的家乡所在地鲁国，虽然一度重用他，如今却完全不理他。或许圣人之称不过是个虚名，其实并不像大家所敬仰的那种人物。如果是这样的话，见他反而好些。因为如才一来，就可以揭开他的假面具，百姓也就能够安下心来。

一有这种想法，就不禁是他想起一件奇怪的事。他称得上是一国之君；初次访问一个国家，不论是不是圣人，不，尤其是圣人，礼貌上更应请求谒见国君，但孔子却只派了一位弟子子路无端的前来见他，看样子好像用他做诱饵要引起一国之君的他上钩。照说礼貌和一个国家的大小无关，但想总有孔子看轻蔡地是小地方的感觉。而且子路那家伙，根本就十分惹人烦厌。态度倨傲还不要紧，竟连问他孔子的为人如何，都不回答。而且听说孔子知道这件事时对他说：女奚不悦：其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔！（你为什么不这样对他说：他这个人嘛，一用功读起书来，连饭都忘了吃；并且乐天知命，把一切忧苦都抛得无影无踪，一直连老都不知道！）

什么忘不忘的，从对子路所说的这段话中，越发使他相信孔子确实冒牌货不错。

然而，不论如何一个想法，都渐渐被他逐一否认。尽管他故意无视于孔子的存在，却相对地使他觉得未曾见过面的孔子形象，在心中造成很沉重的压迫感。又觉得好像是一座山峰，突然横挡在他的宫殿前面，并且一天一天地高大起来。

部分僚属，内心对叶公不见孔子，一直暗暗自喜，只是不敢说出来而已。

另一部分忠贞的僚属，则对叶公的优柔寡断，大为忧虑。他们知道叶公是因为孔子是当代伟大的人物，自卑心理作崇，一直怕见他。于是他们一再以暗示的的方式鼓励叶公。但就叶公本人来说，这种鼓励对他毋宁是很大的侮辱，他心里上反而起了微妙的方案：等着瞧吧，我总有一天会轻易地折服孔子。

其实在他脑子里，对政治上的种种问题，并没有任何足以折服孔子的高明见解。因此，又是他心中十分焦急，甚至非常苦恼；好不容易熬过十天半个月。不久，那些忠贞的僚属，为了顾及社会的议论，都认为最少他们也应先拜访孔子，月陆续地前去孔子的旅邸向他求教。还是一些年轻的僚属，以及不得志的青年，也纷纷效仿，没几天时间，孔子的旅邸门庭若市，名声一天一天地传开，这件事情，对叶公更加不利。以至于大家不约而同的说：叶公不敢去见圣人，一定心中有什么愧疚。在街头巷尾，都可以听到这种风声。忠贞的僚属，认为这件事不能在任他发展下去，丝毫不敢怠慢，立刻设法取缔流言，同时决意把这件事告诉叶公，叶公听了，当然感到非常不高兴，真想对他们说：你们擅作主张访问孔子，应该对这件事完全负责。可是他还是忍住了一肚子的不快，要他们告诉他所看到的孔子的为人。他很留意地听着，即使是一句也好，像从他们的话中，找出孔子的缺点来。

他这种企图，却完全落空。他们都极口称赞孔子。

全都是一些不中用的奴才！叶公不禁在心里破口大骂。虽然他勉强认为他们没有看出孔子为人的虚假，却不能作为当面拒绝和孔子见面的理由。最后只好很不高兴地对他们说：既然你们都说孔子是那么伟大的人物，我就去看看他。不过，话的说明白，如果我谈论政治见解胜过他，今后绝对不准你们进出孔子门前。

他本人虽然毫无自信，却终于在这么狂大强硬的话之中，答应和孔子见面，并马上把接见的日期排定在明天。

那天晚上，他的心情真是烦到极点。他想从过去的政治经历中，找出自问无愧的事，却非常困难。经过不断的苦思，也只有一项最有自信。就是他采取严刑峻法的政策，结果使得法令在他的治领下，彻底推行。不过严刑峻法是百姓所憎恶的，他自己心里十分清楚，到底不能毫无考虑地公开说出来。如果要讲，最好不提严刑峻法， 只说百姓之间充满着守法精神。

他突然想起几个月以前，在有司的报告中，有一件使人非常感动的事。

对了，那是不易见得的案例，十分可贵。无论说给谁听，都会认为这是老百姓充满守法的结果。总之，那是为了遵守国法，而超越父子关系最好的例子。

到了天亮，他急忙传令有司送来那份档案资料，再次详细研究这件案子的内容，这份档案这样记载着：某某，偷偷将邻家跑失的羊据为己有，邻家来告某某占有他的羊，但因为没有确切的证据，可以证明那只羊是邻家的，出来反过来判邻家诬告罪，别无办法。但某某的儿子，却适时来到衙门，告诉有司说：国法是神圣的，我爱正直无隐。而将邻家的羊如何的跑进他家的经过，一五一十地说出来。衙门便依据法律，从严罚某某侵占罪，同时按照规定颁发奖金给那位告发父亲的儿子。

叶公对那位儿子所说的：国家法律是神圣的，我爱正值无隐的话，印象特别深刻，在心里反复念了好几遍，兴奋地等待和孔子见面的时刻。

等一见到孔子，叶公觉得很以外，他的风貌竟那样衰老。他那看来已是六十五六岁的脸，被太阳晒得很黑。穿的衣服也很旧，显得太寒碜。此外，那红诚恳谦恭的态度，也完全出乎他的意料之外。他对先前那种过分紧张的样子，觉得很可笑。马上以轻松的心情，急急地问孔子说：你远道来到我国，我希望听听您在政治方面的高见。

孔子一听叶公的话轻躁不够诚意，有点为他担心，稍微看了他一会，才慢慢的回答说：最重要的是，要是领内的百姓心悦诚服，都能安居乐业。

叶公突然有被针刺着要害的感觉。但他继而一想，这时孔子到任何一个国家，千篇一律的老话，不禁又感到有点好笑。

我的百姓都过着安居乐业的生活，油漆是住在这邑城附近的。

叶公淡淡地回答。孔子则正好借这个机会问他：那么，远方的老百姓，是不是也仰慕您的作风，纷纷搬来这附近住呢？

这一来，却使叶公想到的情形相反，最近有不少百姓，陆续远移到他政令所不能到达的境外去住。他不觉愕然。心想这个老头儿，懂得到相当多。

喔，惭愧、惭愧。敞境还没有达到那种完美的地步，今后会在这方面多加努力。

他只好坦白地这样说。并且想赶快把话题转移到准备好的那上面去，于是他立即接着说：不过，政治并不是只做到使百姓高兴，最要紧的还是要能正民，不知尊意如何？

恩，说的很对。政不就是正吗？……但是，在位的人，必须先了解什么是正道；只要自己能够先依正道而行，还有谁敢不依照着正道呢！否则有时会演变成不堪设想的后果……

我对教导百姓绝对遵守正道这点，自信有相当的成果。叶公以一副很有自信的样子，断然地说。

孔子感到有点意外，盯着他的脸说：那很好，如果真的已经做到这点的话，也就是可以比美尧舜的政治了。

叶公刹时张大了眼睛。他觉得孔子的话未免过奖，有些不好意思。孔子却笑着问他：贵地的百姓如何遵守正道？能不能举出一两个例子……

这正合叶公的意思。同时，他又顾虑到昨天晚上，只准备一个例子，恐怕不够。所以，他尽可能作势叙述，想详细地慢慢说明。

孔子静听叶公的话之间，皱了好几次眉头。叶公每看到这种表情，就失去几分信心，到了最后，对颁奖金给身为人子的那位举发者一节，他再也没有勇气说得出口。

孔子听完以后说：贵地所谓遵守正道的人，就是这类吗？

叶公也因说出这件事，兴奋得失去自制，这时为了扳回信心，忍不住站起来高声的说：他不愿枉曲国法，他把正值无隐看的比父子之爱还要重要。

哦，请先坐下。孔子怜悯似地对着他说：如果您有心认真考虑政治问题的话，不妨听听我的看法，您因一心想折服我，而没想到自己的话是不是立得注脚，甚至提出不和情理的例子。为了证明您的百姓绝对遵守正道，特地举出这个例子，其实这只是说明两位百姓之中，有一个是小偷，另一个人是举发者而已。

叶公张口结舌，失神地坐了下来。

而且被举发的小偷，正是举发者的生身之父。在贵地，把这种人视为正值无隐，但我国认为正值无隐的人，则完全和这不同。我过百姓在亲情之下，父亲替儿子隐瞒过错，儿子也替父亲隐瞒过错，大家都很相信正值无隐的道理就在这人伦之间。如果你能去掉一心想这折服我的念头，相信一定也有同感。

叶公的脸色，顿时变得苍白，脸上的肌肉也因为过度刺激而颤抖着。

人所遵守的正道，是在于使彼此间的友爱，获得成功的孕育，以及最后的保护。发了本身并不一定都完美公正，必须以能够使人与人之间充满友爱为先决条件，才称得上是完美公正。请您好好记住这一点，尤其夫子之间的爱，是人类自然流露的至情至性，是孕育世间众善的根本。如果容许假借法律之名，而任意加以蹂躏，那这种国家绝对无法推行正道。

孔子的话，一句比一句严肃有力。

叶公的心，受到空前未有的震撼。虽然他垂下了头，但并没有虚心接受孔子这些话的意思。在他那苍白的脸上，仍然可以看出意思倔强不福的颜色。最起码，他绝不会取消一直采用的严峻政策。如果一旦取消那严峻的政策，则税负的稽微，恐怕就立刻发生困难。

前些时候，孔子就对叶公这种人物感到失望，所以这是也觉得再说下去没有意义。

会谈很快结束。孔子又和刚才来时一样，悄然离去。当他一走出去，也同时决定尽早离开蔡境，再继续他的漂泊路途。

子路问津

长沮,桀溺耦而耕,孔子过之,使子路问津焉.

长沮曰:"夫执舆者为谁 "子路

曰:"为孔丘."

曰:"是鲁孔丘与 "

曰:"是也."

曰:"是知津矣."

问于桀溺,桀溺

曰:"子为谁 "

曰:"为仲由."

曰:"是鲁孔丘之徒与 "

对曰:"然."

曰:"滔滔者天下皆是也,而谁以易之？且而与其从辟人之士也,岂若从辟世之士哉？"耰而不辍.

子路行以告.夫子怃然曰:"鸟兽不可与同群,吾非斯人之徒与而谁与？天下有道,丘不与易也."
------微子篇

时序已入初春，但天气还冷得很。落日的余晖，偶被天边的乌云遮蔽，田野上因而有时忽明忽暗。

不能受叶公以诚礼待的孔子，失望地打算自蔡取道陈国返卫。一路上，孔子的内心难免有些寂寞。于是他闭上眼睛，任由车子颠簸着，自个儿陷入冥想中。车前执车的子路，静悄悄地，已经有半个钟头一句话也不说。其他的弟子，似乎也很疲倦，他们都在黄色的沙尘里，拖着又酸又软的双脚，摇晃着看来显得笨重的身体，落在车子后面已经有很长的一段距离。

休息一会儿，怎么样？

孔子突然从车厢里探出头，回归背后一行弟子，对子路说。

是——子路无精打采地回头漫应了一声，但轧轧的马车声还是继续响着。

大家不都也累了吗？孔子这次改以略带责问的口吻，轻轻地说：

快到渡口了，我想。子路似乎觉得孔子的话太罗嗦了，随便回答了一句，孔子也就不再多说。

过了一刻光景，子路突然刹住车子。以为到了渡口的孔子，探出头来察看，却看不到渡口，前面是分成两条的歧路。子路正不停地摇着马缰，在胸前抱起手来眺望前面的歧路发呆。

“怎么啦？……要休息了？”孔子探出半身说。

“我是在想那一边的路通往渡口。”

孔子听了不觉莞尔，他默默望着子路年过五十，看来仍是那么健壮的背影。但子路想了半天，却像个木偶似地，呆着闻风不动。

“光想就能知道吗？”

于是，孔子故意挖苦了他一句。近来，只有对子路，孔子偶而会说这类的话。

子路脸上的表情，并没有像往日那样，马上就起反应。他仍睨视着前方，倔强地回答：“知道，我会知道的。”

孔子不再微笑了。他知道子路心中有疑难时，每次都对自己视若无睹，听若无闻；这一直是他改不掉的恶癖。

“子路，他并不只是在想通往渡口的路。”

孔子这样想着。他已大略猜想得到子路正在烦恼些什么。

“这也难怪。在弟子之中，子路最不适合过这种平淡寂寞的漂泊生活。他应该过像做季氏宰那般的生活的。”

但是，孔子什么话都不说，他向子路侧着的脸，深深地投以怜悯的眼光，过了一会儿，他将视线转向路旁附近一带。在距离马路不远的左前方，由一座微微隆起的小土丘；土丘之前，正有两个农夫忙着在翻土。

孔子忽然笑嘻嘻地说：“你看！那里有人。老是站在这里想，倒不如去问人好些。”

“哦--------，是。”

这时，子路才转回头来。他的精神恍恍惚惚地，好像还没听清楚孔子到底告诉他些什么，只凭着直觉漫应着。

“快过去问他们通往渡口的路；这儿让我来执辔好了。”

“是，是！就请老师多费心。”

子路慌不迭地行了几个礼，把马缰交给孔子，然后很快的朝那2个农夫的方向跑去。这时，孔子望着子路那失态不稳，令人发笑的背影，反而在心底产生深刻的感触。

“喂---------！”

子路跑了一半，就停住向农夫挥手大声喊叫。

出乎他的意料的是，那两个农夫并没有抬起头来，子路只好走前在喊了几声。可是，他们仍然没有办点反应。

这边执辔的孔子，望见这种情形，心想那两个农夫或许不是普通的人，并且为子路的冒失感到不安。

“如果不是丈人一类的隐者3 ，恐怕又将使子路难于应付。”

孔子这样想着。不过，他另外还很有趣地想象着即将发生在他们之间的谈话。他既不放心，又急于想知道，不觉入神地望着子路，但不知子路会带回什么表情。

子路看到那两个农夫全然不理会，心中非常不高兴，但又无可奈何。只有先按住性子，继续走到他们跟前，才以诘问的口吻高声斥责：“喂--------我这么大声叫你们老半天，难道都没有听到吗？”

其中那位高个子的农夫，这才抬起头来，向子路端了一下，同时用嘴角微笑，发出一声嘲笑似的怪声，又低头去做他的事。他名叫长沮，正是孔子所料的隐者；年纪大约六十岁开外，留了一把及胸的长髯，看起来道貌岸然。

子路这才感到情形有些不对。于是，他立刻改变态度，并且以不安的口气礼貌地说：“哎呀！真是失礼。因……因为不知道渡口要往那一边走……”

这时，长沮再度抬起头来望了望子路，表情比刚才认真多了。子路一看到他的眼神赶紧点头鞠躬，更礼貌地说：“我们要到渡口。。。”

但是，他只顾另往道路那边望去，仍不理会子路的话。

不过，这情形马上就隋卓他望见孔子的座车而不存在。他回过头来，终于以一种怀疑的眼光望着子路问：“那是谁，在车上执辔的……”

子路觉得这人实在欺人太盛了。不但完全不理会他问的话，反正毫不在乎地倒过来问他车上的人事谁；真是太岂有此理。不过子路虽然对这种目中无人的态度，生了满肚子的气；但也没有什么办法，只好尽量客气地回答：“他叫孔丘。”

“孔丘？就是鲁国的孔丘吗？”

“是的。”

“既然是他，就应该知道渡口在那里啊！他不是一年到头都在外面徘徊的吗？”

说完，长沮弯下腰，继续挥动锄头做他的翻土工作。任凭子路再怎么问，又像哑巴似的，一句话也不回答。

到这时为止，另一个身材即矮又胖的农夫-----他是名叫桀溺的隐者-----始终不曾抬过头来看子路一眼，似乎完全无视于身旁的动静。子路心里想，这个胖子的性情，可能要比高个子的好些。于是，他稍为走上前去，问桀溺通往渡口的路。

“什么？渡口……？”

桀溺漫应着；他连头都没抬起来。

“是的，往渡口的路，不知是左边还是右边？”

“左边也行，右边也行，就走你喜欢走的。”

“两条路都可以？”

“不。”

说到这里，桀溺忽然抬起头来。他脸色红润，由于过度肥胖，双颊凹凸，眼睛则小小的，只有一小撮鬍鬚，看起来要比长沮年轻几岁。

“不。”

他再说一遍，同时也咧嘴而笑。原来已够细小的眼睛，在肥胖的大脸的一压一张之下，变成两条大皱纹。

子路被弄得莫名其妙，正在啼笑皆非之际，桀溺忽地停住笑容，上下仔细打量着他，说：“你是谁啊？”

“我叫仲由。”

“仲由？又是孔丘的同伙吧？”

“是的，我是他的弟子。”

“哈哈哈-----”

桀溺忽然笑起来。那种笑声，就像锅子里面在煮一类的东西，因为滚烂膨胀后所发出来的气泡声。

子路没想到一说是孔丘的弟子，反而招来一阵嘲笑，心中非常愤恨，显得异常激动。但桀溺好像无视子路的表情，望着别处说：“原来是孔丘的伙伴，难怪找不到渡口。可怜！”

子路再饿不能忍耐，他摩拳擦掌，怒形于色。

“喂，仲由兄，别这样吧。你再怎样摩拳擦掌，也无济于事啊！这样好了，我倒想请教你：“你认为当今的社会怎样？”

子路只好先垂下双手，松开握紧的拳头，眨一眨眼睛。

“到处都像泥沼，这不就是目前的社会情形吗？仲由兄，是不是呢？”

“不错！一点也不错，所以……”

“所以正在找渡口。你想这么说是吗？不过，那一个渡口都不能中意，你的老师不就是这样吗？”

子路觉得对方又要拿孔子开玩笑，再次握紧拳头，可是不知怎地，对方的观点竟在心底起来微妙的共鸣；他觉得这个人说的很有意思。于是，他忽然想从这个人嘴里，听听一些平日他自己也同样对孔子所保有的不平和牢骚话。念头一动，子路不觉幸福地凝视对方的脸。

“既想涉过泥沼，又不要泥水沾污了他。说来你的老师未免太探求了。现在是什么时代了，那里还能够找到你们中意的渡口呢？仲由兄，你不是知道吗？既然现在社会的动荡不安，有如洪水泛滥，那么，就应该尽量逃往洪水无法侵袭的地方，才是上策啊！光是大声悲叫着：“洪水啊！洪水啊！却自个儿在边缘躲来闪去，岂不是一大笑话？这副样子，不是怪难看的吗？”

像是被感动，又像是十分愤慨，子路竟莫名其所以然地呆立不动。

“你怎么啦？哦---------，难怪是和孔丘一伙儿的，看来你也很不懂事。如果对尘世仍旧念念不忘，那自然无话可说。可笑的是，这个诸侯也不中意，那个诸侯也不中意，这不是五十步笑百步吗？只要稍微超越这层狭窄的观念，不就会起了看破这个社会的念头吗？这样一来，不就能无牵无挂地放观一切尘事，飘飘然有如神仙般的自得其乐吗？哈哈哈！”

“不过……”

子路很认真地想说些话。但桀溺这时已转过身子，圆圆的屁股朝着他，又弯着身子开始播种了。不论子路再怎么说，他一句话也不答。

不过，子路此时不再生气了。虽然在此之前碰过的好几位隐者，从来不会像今天这般愚弄着他；他们不但不告诉他问的渡口在哪里，反而把孔子和自己两人都说的一文不值。但今天他却意外的沉默温和，若在往常，他早就不会罢休的。

对这些隐者玩世不恭的态度，他一向就无好感。可是，他们的生活，过的那么安详，自在，而且达观，又都会在他心里留下很深的感动。他们似乎都具有孔子所没有的一种高雅的哲理。子路不禁在心里悠然兴起这种思想。

他，悄悄地回去。

他，悄悄地走着。望着孔子的座车，想起弃官如弃敞屐，如今正寂寞地坐在车上的孔子，他的眼睛，陡地红了。他竟无名起了必须恣意诘问孔子，让孔子反省的念头。于是，子路  地跑回孔子身边。

落在后面的弟子，这时也陆续到达了。他们不知站着和孔子谈论什么，团团围住车子。他们一看到子路回来，都停止谈话，一起别过头来望着子路。可是，子路看都不看他们一眼，很粗暴地拨开他们，忽然把双手方在车框的横木上，一语不发。

孔子微笑着说：“怎么了？花那么多的时间？”

子路激动得不知从何说起，只见他喘息不已，好几次泳拳头揉眼睛，以掩饰他的失态。

“好像见到隐者？”

孔子想镇定子路的情绪，先轻轻地这么说。

“是的，是隐者，是了不起的隐者呢！”

子路泳高亢的声音爆发似的说着，并刻意地盯住孔子。

孔子的脸，却显得那么安详，那么明朗；这使子路大感意外。他曾想象到，坐在车上的孔子，一边听话，脸色必定更加暗淡凄惶。

“喔！那很好。你跟他们说些什么？”

再经孔子这么一问，子路压根就没办法发牢骚了。他原来想坦白说出他的不满和意见，以促孔子改变做法，但是，现在连报告刚才的经过都觉得很勉强，哪里还敢提呢？

孔子把眼睛闭上，弟子们却张着大眼，大家静听子路断断续续的报告之后，弟子们各个不约而同地面面相  ；每个人都以不安的眼光，偷偷地瞥了孔子一眼。

孔子仍闭着眼，像是在沉思。一会儿，才深深地叹息著对子路说：“那么，渡口该往那边走呢？”

子路愕然，内心忽然觉得自己似置身于庄严的殿堂，正接受审问一般，为之穆然肃立。

“我要走人间德鲁，不和人们在一起，我的心便不能安宁。”

孔子把实现从子路深上转向其他弟子，然后再接下说：“放吟山野，与鸟兽为友，或许这又是也是一种惬意的生活方式吧。但我决不学这种标榜清高的做法，我认为这是一个不能面对现实，或是完全自私自利的人，才会去走的路，我唯一想的，是如何朝着人类进化过程所应走的方向，去尽自己应尽的责任，换句话说，和人们一起同甘共苦，谋求解决问题之道，才是我衷心的愿望。也只有这样，我才觉得快乐，安宁。子路说那两个隐者认为目前这个污浊的社会，根本没有值得留恋之处，不该再有所追求。但我倒认为惟其如此，才更应投身其间，和人们分担苦难。如果天下有道，社会秩序已入正轨，我当然不必这样风尘仆仆地过着这种几近流浪的生活了。”

弟子们悄然倾听孔子的话，子路的双眼，不知何时已闪着泪光。他强吧眼睛眨了几下，凝视孔子。在落日的余晖下，他发现这时才清楚地看见那仅仅抱住人生苦难不放，圣洁无比的圣人尊容。

“老师，我刚才对你抱过不敬的想法。。。。”

面对孔子，子路不觉  泪下。

孔子默默地从车上吧马缰交还给子路。然后，他愉快地回顾大家说：“我们让子路选吧！走错了，再转回来就是了。”

大家不禁笑了起来，子路也红着眼眶，窸窸  地笑了。

这时候，那两个隐者，竖起锄头，斜倚身子，也正望着这边。现在，子路觉得他们像是杖着竹竿的草人，他怀着像是高兴又像寂寞的心情，拉动马缰，驾着孔子的座车，再上前路。

子路请祷

子疾病，子路请祷。

子曰：有诸？

子路对曰：有之。诔曰“祷尔于上 下神祗。”

子曰：丘之祷久矣！

一向精神爽朗的子路，今天完全失去往日的活力，萎缩地坐着沉思。

自从孔子卧病以来，他几乎一刻不离半步，夜以继日地看护。但在这段将近一个月的期间，孔子的病势始终未见好转。尤其是这段将近一个月的期间，孔子的病势始终未见好转。尤其是这两三天，体力更形衰弱。昨夜的情况，就显得相当的危急。

“万一。。。。”

一想到这上面，子路就茫然若失，但觉得全身无力，再也提不起一点精神。

当他的视线再度触及这位心目中最敬爱的恩师，不禁鼻子一酸，热泪盈眶。他怕孔子醒来看到他这副样子，急急退到邻室。在邻室，他望着天井，脸上仍然满是茫然之色。孔子的房间偶尔会传来弟子们低微的交谈声。但他整个人已因嫉妒空虚而逐渐失去知觉，就好像即将死亡的正是他自己的样子。

“不管老师到哪里，我都咬跟随者他。”

他的思绪只要回到现实边缘，就很认真地这么想着。然而，想到死，他的记忆犹新；远在十余年前，当他问孔子人死后的情形又怎样时，孔子对他说：“未知生，焉知死。”（活着时的道理都还没有知道清楚，怎么能够知道死后的情形呢）

孔子的意思是叫他应研究实学，不要想些不着边际的事。从那时以后，他就真得不再往这方面想。可是眼前回忆起在孔子门下以来的情景，他已顾不得这些话了。

三十五六年前，他还是一个二十刚出头的青年，仗着一身勇力，再加上那种年龄特有的方刚血气，行事往往流于粗暴，动辄逞身挥剑；有一天，他又在为人打抱不平的时候，正好被年纪刚过 三十的孔子看见，讲了他一句年青人应该读书学礼的话，使他时候越想越不是味道，于是就用雄鸡的毛插在帽上，用  猪的皮装饰佩刀，扮成勇士的模样，大摇大摆地区找孔子，打算出一口气，想不到却被他那了无惧色的态度，和义正言辞的言语给折服了。。。。。使他发觉人生必须有礼，才能俯仰于天地之间，最后竟投拜在他的门下，从此成为他的近身弟子。这三十多年来，不论雨雪之晨，风月之夕，都影响不了他们师生间一颗活泼相处的心。。。。孔子对他始终诱掖淳恳，教爱亲切，使他内心的充实感与日俱增。自从十余年前孔子辞去鲁国大司寇，抱住行道天下的决心，不畏权势，依然奔走于诸侯之间以来，他更深深体认到孔子的伟大之处。如今孔子竟因年长仆仆风尘，卧病异国；感受浩荡师恩的他，眼见孔子病势一直未见好转，除了或很以前不该使气逞强，固执自己对某些事物的看法，让孔子多为他费了许多苦心以外，不知不觉间更胡思乱想。

“人死了会怎样？这个问题不知道也没关系。只要死后还有一个世界，能够让我永远跟随着老师，那就好了。”

于是，在恍惚之中，他觉得似乎明天就要跟随孔子，一起走向那遥远而不可知的世界了。。因此引起的喜悦，填去继续刚才的落寂。

但是，这只是一瞬间的想法；他募地愕然站了起来。

“什么话！这不是希望老师快死吗？”

他像是要赶走心中那不净的念头似地，两手不停地在胸前乱挥一阵，然后站定倾听孔子房间的动静。

孔子的房间，此时静悄悄的。他极力放轻脚步，来回绕着刚才所坐的 位子，不断地自责。

“我一定要使老师再度康复。”

他那生来的急躁个性，迅速在心中抬头了。他忘了脚步越来越重，一意地想着各种如何医治的办法，但是，任他如何苦思，就是想不出一个比现在更好的办法。

“人力无法救治了。”

想着，他不禁感到有点黯然。

他在叹息声中，又坐了下来。但他这时也决定只要能医治好孔子的病，无论要他如何去做，他都愿意一试。他觉得此时再怎样自责也无济于事，何况连自责的气力也没有了。

“看来最好的办法，只有祈祷鬼神保佑了。”

想到这里，他的心也悲痛起来了。在过去，孔子经常教诲他要坚定心志，确实坚守人道。那一次，他除了向孔子问起人死了会怎样，同时也向他请教祭祀鬼神的问题，当时孔子告诉他“未能事人，焉能事鬼”，要他把这种诚敬用来事人。从那时以来，他就严守这个教诲，即使是在多么困苦的时候，也从未向导祈求鬼神降临，想不到现在竟要祷告鬼神来保佑孔子早日康复。

“我怎么如此无能！”

因此，他不禁痛哭地咬紧牙齿。

不过，当他想到这并不是为了自己而祈求鬼神保佑时，又稍微感到安慰。而且，如果幸而能使孔子的生命因此获救的话，即使被人说是求道者的耻辱都可以，甚至被孔子逐出师门，他一点也不会后悔。

抱着这种复杂的情感，他再度在室内来回踱着。最后，他终于下定决心，要立即付诸行动；未告诉任何人，他就偷偷地走出门外。

过了数个时辰。

其他的弟子们，发现一向最热心看护的子路，忽然失去行踪以后，都觉得很奇怪，并且为他担心，可是当他们看到子路夹着一卷书，匆匆忙忙地走进孔子的房间时，却又大感意外。

“老师，我想请你允许一件事。”

子路走进孔子的枕边，不断喘着气说。

“什么事？”孔子微微张开紧闭的眼睛。

“我想为您祈祷，祈祷您的病能够早日康复。”

“怎么忽然这么说？在先王之道中，并没有这样的祈祷啊。”

“有，有！就在老师编纂的周礼上面。其中的  词说：”祷尔于上下神  。”

子路急急把带来的书打开，指给孔子看。

“老师！”

子路有点着急地说：

“老实说，我早知道老师会责骂，但我仍然决心偷偷去祷告；因为不知道祷告的方法，所以我就先去研究，最后终于在这卷书上，找到刚才那句话。既然古时候又这种做法，我就不必背着老师偷偷去祷告，因此，我才回来请老师允许我这么做。老师，为了您自己，为了同学，为了全天下的人，请您允许我祷告。”

孔子睁大了眼睛；炯炯有神，使人难以相信他是一位卧病的人；他盯着子路的脸，停了一会儿才说：“你不用替我祷告，我自己已经在祷告了。”

“您自己？”

子路吃了一惊，不禁把脸凑到孔子的面前；其他弟子也一脸惊讶地望着孔子的眼睛。

“是啊，我已经祷告了好几十年。”

“几十年？”

“你们都不知道我一直到祷告吗？”

弟子们面面相  。孔子有感而发似地深深吐了一口气，又合上眼睛。经过片刻的沉默以后，孔子闭着眼睛问子路：“究竟要怎样祈祷呢？”

“就是把自己的愿望向诸神祈。。。”

孔子不等子路说完，就睁开眼睛说：“祈愿？祈什么愿？”

“。。。。。。。。。。”

子路一时不敢贸然回答，不及显得踌躇不安。因为他觉得孔子的话里，隐含着他所想不到的深意。

孔子说：“祈祷本身是很好的，但绝不能出于私情，私欲；他必须是一种超越私情，私欲的深心宏愿，完全符合天地神明之意，不掺杂丝毫杂念。你想真正的祈愿，是不是应该如此？”

子路又如石像，木然呆立。

“我再告诉你，我绝不否定天地间的诸神；更不敢轻视他们。我至今所以不断地修身明道，就是为了尊崇诸神，不敢违背生生之德。我的人生，就是不断祷告的人生，你带来的那眷书，里面的  辞也必须这样解释，才能体会得出其中的深意。”

“老师，实在对不起，我的简介付钱，反而让老师费心。”

“不 ，不，这也是学问。尤其是呢这样关心我，更使我感到高兴。你的苦心，也可以说是一种道了。不，应该说是道的力量。但是，你千万不要为了我的肉体的存在，而忽略我最重要的精神。我西望望我的精神能永远不死，藉宣扬用于万古的先生知道而永恒存在。”

孔子这样说着，他那深邃的两眼，好像同时在凝视遥远的过去，和遥远的未来。子路和其他弟子们，都有一种未曾有过的感动，庄严的合上眼睛，跪了下来。

“恩，现在你们似乎已具有正在祷告的心了。如果你们想为我祈祷，就必须有像现在这样清澈的心境。。。。。。。。好了，我想睡一会儿，你们也去休息吧。”

说也奇怪，第二天起，孔子的病就慢慢好起来。但是，事不可测，命不可卜；五六年以后，卫国发生内乱，   父子争位，子路勇敢地殉难，孔子反而以七十二岁高龄，为子路流了不少泪。

申枨之欲

子曰:“吾未见刚者。”

或对曰:“申枨。”

子曰:“枨也欲,焉得刚?”,

近来，孔子觉得一向认为可靠的弟子，一旦做了官，便失去刚强的德性，轻易地久和权归妥协，这是他非常失望。就拿冉有来说吧！冉有不仅个性温和，而且多才多能，足以临事应变，是弟子中最长于政治的，可是没想到一做了季氏的宰，就替他聚敛，使原来已比从前周天子王朝的周公还要富有的季氏，更加富有。是他气得对弟子们说：“非吾徒也，小子鸣鼓而攻之可也。”（冉求，他不是我的学生，你们可以揭发他的罪，起来声讨他！”

所以，他近来常对弟子们说：“吾未见刚者！吾未见刚者！”（我没又见过刚强不屈的人！我没又见过刚强不屈的人！）

并且，总要为之叹息不已。

不过，很多弟子都觉得很奇怪。他们想：想仁者，智者或中用这种至高至美的德行，那就不敢说ile，但是，具有刚强这种德行的人，一定多得很。首先，谁都会想起子路，其次，若论年轻的弟子，也有一位极具魄力的申枨。
申枨，虽然只不过是二十出头的青年，可是，在那长满胡子的脸上，却又一对炯炯有神的大眼。每当与人议论时，他那雷鸣般的声音，总会压得对方无法开口。那种刚强的个性，不论在长者或任何人面前，一点都不稍作让步。甚至有时候，他会挑衅地耸耸肩膀，像是准备和人打架似的，大有一扑向前之势。同学们都对他退让三分，脸孔子有时也感到头痛。

申枨这种刚强的个性，在年轻一辈的弟子来说，感到困窘之外，有时却也感到痛快。因为，年轻的弟子，大都有一种同感：就是年纪较大的师兄，尽管在孔子面前显得谦虚恭敬的样子，甚至有时连说话都紧张得有点口吃。但是，对他们这些年少的师弟，却摆出一副架子十足的样子，那种傲慢自大的脸孔，他们都吃不消，真有咽不下这口气的感觉。而申枨对这种师兄，经常硬是毫不保留地加以痛斥。虽然难免有强词夺理的地方，但对他们来说，就觉得申枨始终在为他们辩护，出气，每次总会因而欢喜得大为称快。因此，在这年轻一辈弟子的心目中，申枨是最受欢饮和尊敬的人物。他们一谈论到这上面来，都会异口同声地说：“就刚强方面来说，还是要数申枨最够资格当之无愧了，恐怕连子路，也比不上他。”

这已成为他们之间的定评。

有一天，这些年轻的弟子之中，有几个正陪侍孔子在内厅聊天；这常常是孔子教诲弟子的一种方式。他们恰巧听到孔子又感叹地在说：“吾未见刚者！。。。。。。。。。吾未见刚者！”

于是，有个弟子立刻问道：“申枨如何？”

孔子又点诧异，望着大家一会儿。他的眼光充满着怜悯，回答说：“申枨多欲，怎能算得上刚强不屈呢？

一听孔子这么回答，这些弟子都觉得孔子的话很难了解，甚至感到不服。因为，第一，申枨对金钱方面，向来极为冷淡，他对善于理财的子贡，始终抱有反感；和颜回一比，申枨当然不能较他更能超越贫富观念，他们绝不相信申枨会是个多欲的人，孔子竟会这么说，真是不可思议。其次，就算申枨多欲吧，但仍不失为一个刚强的人，这时谁也不能否认的；他平日的生活和为人，就是很好的佐证。要不然，为什么连孔子本身对申枨刚强的个性，又时也想不出好的对策呢？这时他们万万不能同意的。因此，另外一位弟子马上打抱不平地说：“老师，您说申枨嗜欲，我想也许太苛求一点了吧？”

孔子莞尔地说“太苛求了吗？不过我倒以为申枨比谁都还要多欲呢。”

弟子们愕然望着孔子。孔子只顿了一下，又接着再说：“欲，并不单指贪财；它各种不同的形态。明显地说，不等辨别是非，就直接地想要胜过别人的私心，就是欲。顺着取之有道的原则积聚钱财，不能说是嗜欲。相反的，对金钱虽不贪婪，但用意气和比人相争，即使他的性格政治，然而早已怀有好胜逞强的心理，表现出来的知识一味地感情用事，这就是一种欲，一种极端的欲！申枨负气好强，执迷倔强，不就是这种欲吗？如何配得上称为刚强不屈呢？”

听完孔子对欲的阐明，弟子们才明白孔子的意思：也才清楚申枨是个负气争强的人。不过，他们仍不了解何以负气争强就不能称为刚，仍迷惑地望着孔子。

“还不了解吗？”

孔子叹了一口气，又说：“刚，这种德行，是指克己的工夫而言，绝不是和人负气争强的意思。能克制自己的私欲，做人行事都顺乎天理，任何权势利害都阻扰不了他，始终保持坚定不移的初衷，不为外物所役，这才是真正的刚！”

听到这里，弟子们不约而同地低下了头。孔子微笑着说：“不过你们还要多向申枨学习才是。申枨的负气争强，并不是为了权势和利害，而是为了追求义理。”

这些年轻的弟子们，好像在最紧要的关头，忽然被击中要害似地，个个面面相  ，显得尴尬不安，并且为以前的那些想法，感到非常惭愧。

陈亢探异闻

陈亢问于伯鱼曰：“子亦有异闻乎？”

对曰：“未也。尝独立，鲤趋而过庭。曰：‘学诗乎？'对曰：‘未也'。‘不学诗，无以言。'鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭。曰：‘学礼乎？'对曰：‘未也'。‘不学礼，无以立。'鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰：“问一得三。闻诗，闻礼，又闻君子之远其子也。”

陈亢,字子亢，一字子禽。

他为了跟从孔子求学，虽然不辞跋涉，远从陈国备束翛之礼来到鲁国，但是，孔子的门人太多了，而且他又是二十刚出头的年轻新生，想要有个别接受孔子教诲的机会，短期之内还不可能，通常他都是从孔子的高弟子子贡请益。因此，陈亢在师兄子贡的辅导之下，为了间接的夜能学得孔子的言行，可说无时无刻不再特别注意子贡的一举一动。

有一天，陈亢突发奇想地向子贡提出妙论。

“子为恭也。仲尼岂贤于子乎！”

“你对老师，不过是为了表示尊敬，才委曲师事罢了。依我看来，其实您要比老师还贤明呢！”

陈亢敢于这样说，当然是为了希望多从子贡身上了解孔子之故，但未始不是他的真心话。因为他曾听孔子公开说过：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”（我并不是生下来就知道一切道理的，我是喜好古圣先贤留下的文物制度，勤快地学习得来的。）

“德之不修，学之不讲，闻义不能徒，不善不能改，是我忧也。”（我所忧虑的是，自己不能修明德行，学业不能精益求精，听到好的道理，不能取以改进自己，有了缺失不能革除。）

“默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉！”（把听到，见到的，默默悟记在心里，孜孜勤学不厌，谆谆诲人不倦，我这三件事，实在是不足为道的。）

陈亢难得听到孔子讲道，可是每一次听到的时候，总是这类使他觉得平淡无奇的话。这和子贡比较起来，子贡明敏生动的识才以及华贵的气派，更容易使陈亢感到耀眼。

但是，对陈亢这种妙问，子贡则俨然地这么回答：“君子一言以为知，一言以为不知，言不可不慎也！夫子之不可及也，犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者，所谓：立之斯立，道之斯行，  之斯来，动之斯和，其生也荣，其死也哀。如之何其可及也。” （君子说话是不可以不谨慎的，你只说一句话，别人就可以可能出你是聪明，或是不聪明。我们老师的崇高不可及，就好波太难无法用梯子爬得上去一样。如故宫老师能搞掌理国政，那么，就真如古人所说的：教人民生计自立，人民就能够自力；引导人民行德，人民便能够跟从；安抚民众，便能使他们归附；役使人民，他们也能和乐顺从。生时，人民讴歌他的德政，死后，人民没有不像失去父母一样的悲悼。我那有这种能力啊！你拿我和老师比，教我怎么敢当呢？“

当时，陈亢听了子贡这似是告诫的说明，并不能真正对孔子有所了解。又一次，他又问子贡说：”夫子至于是邦也，必闻其政，求之兴？抑兴之兴？”（我们老师每到一个国家，便和这个国家的政治发生某种程度的关系，这究竟是老师自己去求得的？还是刃甲自动给他的？）

陈亢这种疑问，还有一层藏在心里的看法，就是他认为孔子功名之心太大了，说不定每次就是因为无法满足他的权欲，所以才不能长期留在任何国家。

对于这个问题，子贡回答他说：“夫子温，良，恭，俭，让以得之；夫子之求之也，其诸异乎人之求之兴？”（我们老师具有温厚，善良，恭敬，俭约，谦让五种美德，各国诸侯一见老师，都会自动拿他们国家的政事来请教老师。这和那些极尽献媚之能事，企图向诸侯取得一官半职的说客，是绝对不同的）

“这大概就是老师在不能以德为政的诸侯间，不愿久留的原因吧。”

听了子贡的回答，陈亢才改变它心里的想法。

就这样，陈亢时常听子贡讲解这些道理，在子贡的熏陶下，才逐渐了解孔子的人格。同时，也更遗憾很少有机会能当面接受孔子的教导。

不过，陈亢这个人，天生就一副多疑的个性，虽然不严重，但总喜欢妄自揣测一件事情。而且，他本身也没有想到，应该有直接向孔子请益的勇气，这样才有更多直接受教的机会。

“大概是新生，或不是鲁国人的缘故，孔子才不很关系我。照理说，像我这种远从他国来向他学习得人，要更加受到照顾才对。。。。对了，就拿孔子非常宠爱的颜渊，子路，  子賽以及冉伯牛来说吧，他们不都是鲁国人吗？譬如我最尊敬的子贡，听说他就不如颜渊和子路来的受宠。这可能就因为他是卫国人，和孔子不是同乡的缘故。”

他虽然不敢肯定地这么认为，然而在他脑子里，难免会想到这一点。忽然，他想到了伯鱼：“伯鱼，他是老师的独子。从表面上看，孔子似乎和其他弟子同样地在教育他。但这恐怕只是装作而已。难道老师不想使唯一的儿子超越其他弟子吗？我想孔子很可能会在没人在旁的时候，将私下保留的学问传授给他。”

想到这上面来，并不会使他感到不快。因为他脑子又很快一闪，如果能多和伯鱼亲近，那么，他便能够打听到孔子不曾传授给其他弟子的精髓。

于是，他好像发现什么似的，不觉会心一笑。从此，每当遇见伯鱼，他就先上前打招呼，然后与他聊天。但他并不愿意让别的弟子听到他们的谈话，每次总要尽量选择不会引人注意地地方。

可是，陈亢这番苦心，没有多大的效果，因为伯鱼天生寡言，每次和他谈话时，都不会多说什么，他不但没有从伯鱼的话中，打听到他所期望的孔子对儿子特别指导的宝贵学问，就是连一点儿平常的道理也听不到。

“我想，还是子贡比孔子伟大。”

失望之际，他不免又再起这种念头，并且下意识的拿他和伯鱼比较一番。

“不过，伯鱼并不是傻瓜，也许孔子特别传授给他的学问，他一样都隐藏不讲。”

继而想到这一层，他的心又黯然了。于是，又一天又和伯鱼并肩走着的时候，他就开门见山地问伯鱼：“您是老师的工资，可以说日夜不离的随侍在老师身边，我想您一定听过不少老师还没有告诉弟子们的最有用的学问。您是否可以说些给我这个刚来的新生听听？”

他刻意地修辞着。

“不敢，不敢！其实我并有什么特别-----------------”

伯鱼说着，想了一会儿，再接下说：“勉强说来，也曾经只有两次。有一天，我匆匆忙忙地走过院子，他正独自站在堂上，就叫住我说：你开始读诗了没有？我回答他没有，他责备我说：诗经上说的食物包罗万象，可以使人事理通达，心气平和。你不学诗，怎能和人交谈应酬呢？我学诗就是从这一件事情开端。”

“是啊。”

“再过了几天，情形也和上次一样，他又叫住我说：你开始学礼了没有？我回答还没有。他又责备我说：文化的基本精神在礼，可以使人品节详明，德行坚定。你还不学礼，怎能在社会上立身呢！所以，我退下来以后，又开始专心学礼。”

“是啊。”

“是啊！如果说家父特别教我什么，大概就只有这两件事。除此之外，你也是知道的，我受家父的教育，和大家一点儿也没有差别。。。。。。。。”

“哦，是的。”

陈亢不停地点头“是，是”的应着，他脸上的表情，好像很满意，又好像很失望。这时，他偶然吧视线转移到前面，却意外的看见孔子正向这边走来。孔子大概是读完了书，走到院子里来散步的。他们两人立刻迎上前去，恭恭敬敬地向孔子行礼。孔子停住微笑地说：“你们连个个人呢刚才好像一起在这里散步，看来很要好嘛。”

被孔子认为他两很亲密，陈亢心里非常高兴。可是，孔子之默默地望着伯鱼。伯鱼说：“最近我们才特别亲密，他常常教我很多事哩，我很高兴和他一起。”

“恩，那很好，年轻时代，朋友之间互相切磋勉励是很要紧的事。今天我也来参加。”

说着，孔子继续向前走，他们两人跟在后面。

“今天运气真好。”

陈亢这样一想，内心兴奋不已。

“说来------------”

孔子边走边说：

“你们两人亲密是很好的事，但可不能因而使你们对友谊的衡量有所偏颇。四海之内皆兄弟，君子之待人是绝对公正无私的，小人则正好和这相反；他们以好恶与利害来决定友谊，交友往往有很大的偏失。虽然表面上友谊的偏失还不算什么，但因为以个人的好恶。利害之心做基础。事实上已没有真挚的友谊可言了。真挚的友谊，自始自终都是以真理大道为基础。”

陈亢的心，刚刚还很兴奋，这时却僵住了。

“咳，但是-------------”

孔子润了一下喉咙，回顾他们两人说：“我并不是说你们是小人之交，我不过说说自己心中对交友的感想而已。”

陈亢这才恢复平静。不过，他心头却涌上一阵苦味，久久不能消失。

“哦，对了，对不起得很，中途打断你们的谈话；今天你们在讨论些什么呢？”

陈亢忽然觉得心上一凉。他一面听着伯鱼老老实实吧刚才他们讲的话告诉孔子，一面注视孔子的背影，显得忐忑不安。

孔子默默地走着，听完，他深长的说：“我这样教过你，是吗？不错，君子之学，以诗，礼最为重要。诗，他能够感发人的心弦，振奋人的情绪，使人考见得失，培养人事人生的眼光，它的和而不流，可以维系人际的平衡；怨而不怒，可以交到我们如何以最高尚的情操抒畅郁结。更由于人伦之道，无不备于诗中，讲到近的，可以使人懂得如何侍奉父母，讲到远的，可以使人学会服侍君上。并且，还可以从诗里面学得很多鸟，兽，草，木等天地自然的广博知识。至于礼，它是使人类最能协调心灵活动的具体表现，它根治在敬，让上面。敬，则行为合宜；让，则上下无争。诚敬  让之心表现于外的，就是礼，不论他存于内或是形诸外，必能使人的心灵达于和谐的境地。但是，礼让之道，必须完全发挥整体的作用，才能成其为礼让之道。因此，如果能运用礼让之道来治国，不仅政事没有什么困难，它的存在价值也才确立；如果不能运用礼让之道来治理国家，那么，不仅政事不能办好，同时礼让本身也就失去内涵，只是徒具形式而已，个人的和谐也从此大成问题。总之，诗和礼，绝对不单是语言和形态上的存在而已。你们千万要切记这一精神，好好用功。”

孔子一面走一面说，陈亢和伯鱼两人紧随着孔子听得出神，几乎踩到他的脚跟。孔子讲完以后，很久他们都没有说话。

“对了-----------”

孔子忽然停下脚步，回顾他们两人说：“刚才我已说了不少，你们只是光听而已，这并不能求得真正的学问。与其之想以私意到处寻找一些高深的道理来听，倒不如靠身体力行来慢慢思索领悟。因为不配合实际的领会，光凭听，想得来的“道理”，中间还隔着一层，是不真切。因此，面对一件事，除非是能先熟思审处，惕励自己怎样去做的人，否则我是不知该如何来指导他的。以私意来打听别人的道理，这种人除了表示他的轻率以外，是不会有什么收获的。所以，子路就非常值得称赞。当他听到好的道理，在还没有完全身体力行以前，他总是不敢在去听别的道理，以免分心，不能彻底的实践好。真正有心探求真理的人，应该先具备像他这样认真实在的精神。”

陈亢听孔子说完以后，感到忽然被摔倒似地惊惶失色，原先因感幸运而兴奋的心理，不知跑到哪里，他发呆似地站着，以失神的眼光望着正转头回去的孔子。

“老师真是一位厉害的人物啊！”

他会到宿舍以后，不断地这样想着。他再也不敢以私意来揣测孔子，或藉打听伯鱼来满足他的好奇。

“我虽然向伯鱼打听不到所想的特别传授，并被老师指为不实在。但我却因此意外获得三种道理。第一，知道诗的重要；第二，知道礼的重要；第三，知道君子对自己的儿子并没有私心，所教育弟子的，完全和教育儿子没有差别。”

翌日，他把这件事的经过情形告诉子贡，并说：“由于这件事，我多少才能了解老师人格的伟大。”

这时，子贡趁机再对陈亢说：“这么说，那是很值得高兴罗。不过，要真正了解我们老师，并不容易。关于老师诗书礼乐等修己安人的道理，我们换可以因他的讲述而得到。至于老师对宇宙以及人生有关连得问题，也就是“性理”，“天道”等这些最深奥的本质问题的看法，我们即使听了老师的讲述，也是很难了解的。老师的学问，可以说是博大精深。”

伯牛有疾

伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”

冉伯牛的病，从最近的症侯已可以明显的看出是一种恶疮了。疮毒扩散到他全身，手上脸上，到处都出现赤肿，暗红色的皮肉，不仅看来有如熟透的柿子，随时都会溃烂，有的甚至已开始化脓穿裂。

这时候，前来探问的友人几乎没有，他本身也不愿让人间哪难看的脸，所以这样反而使他觉得很安静。但在另一方面，却又无法排遣的寂寞，像冰冷的秋水，不断地渗入他的心底；而因此对人生的诅咒，就像滚滚浊流中的漩涡一样，在寂寞的内心深处起伏回荡。

尤其是天朗气清的日子，站在窗口，静看阳关照耀下的树叶生机怡然时，每每使他觉得天地间的一切，对他是多么残酷无情。

“在清明的阳光下，竟然有活生生的肉体一直在腐烂下去！这不是上天恶意的安排，又是什么？上天既然会如此恶意安排，人们向上的心，又怎么会受到正常的孕育呢？”

因此，他不禁兴起着这种想法，同时也把视线转移到室内阴暗的角落。

不过，他现在的心情，和当初得知是这种病时的惊慌一比，可说已恢复平静了。在那段日子里，他失去了一个人应有的感性，毫无理智，整天有如木偶似地绕室彷徨。其间他曾经几度试图自杀，但是，事后回想起来，只觉得那是一种没有意识的行为。

后来，他所以能够在绝望中面对现实，再度感受到人生的色彩，完全是孔子不断鼓励的结果。

孔子时常来看他，一再地安慰，责骂，给他很多的教诲。在那些话里，孔子最常提到一起周游列国时所经历的劳苦，尤其是在陈蔡边境绝粮时的情形。对伯牛来说，孔子这类回忆的话语，最令他低回不已。单是纯粹的安慰，责骂。这种教诲对他并没有多大作用，可是一旦从孔子本人的嘴里，听到师生在周游列国途中所遭遇的危险时，却有如滴滴清凉的露水，滴入他那原已日渐枯萎的心，使他再度有对生命的执着。

同时，他也渐渐恢复了原来的理智。最近他已经努力地在思索怎样才能克服悲观和怨尤的心理，怎样才能不屈忧心身上恶疾的变化；他希望自己要和以前一样，必须在学道方面继续精进；此外，还要想办法超越生死观念。

“虽然老师赞许我再德行方面，能够和颜渊，文子賽，仲弓等人并称，我自己心理也一再引以为傲；现在想起来，我的德行，却只不过是一堆好看的积木而已；最好的证明，就是一旦受到外力，便立刻归于崩解。这种经不起疾病和命运考验的德行，又算什么德行？。。。。。

想到这个问题，就会使我想起在陈蔡遭难时的情景，记得当时老师对我们说过这么一句话：君子固穷，小人穷斯滥也！可不是吗？能够处在任何场合都不滥的人，才称得上是真正有德行的人。但是，这种力量要如何修养呢？。。。。。。。。。。。

还有，记不得是什么时候了，老师曾说：大军的主帅虽勇，只要用更大的力量，绝无不备生擒之理，但是，一位普通的人，如能守得心智，任何强力也无法推动他的操守。

多么了不起的话！我的心情只因疾病就这样烦乱，说老真是可耻。这种坚定的操守，到底怎么又得呢？我竟然一无所知，看见根本问题的探究，已经被我忽略了，过去，我只不过在形式上模仿老师的言语动作罢了。。。。。”

在不断的反省中，他不在那么痛苦了。虽然他在思想上还有无法突破的地方，在心灵上，却依然有着人生的光明。但是，每当他偶然在床上翻动身体，皮肤因碰触而引起疼痛时，就立刻会下意识地检视自己的双手，然后轻轻抚摸他那赤肿的脸，用指头小心地压压眉头和鼻子，于是战栗，萎缩，猜疑和诅咒，就占据他的心房。

不知道为什么，今天一大早开始，他的心就静不下来；对朋友们的胡乱猜想，越来越深。

“他们怕被我的病传染，一定不会再来看我了。当然，他们也会找藉口，互相说些怕打扰病人静养，要了解病人此时心情的理由。我看老师经常说的“恕”，“己所不欲勿施于人”这些话，这时候他们倒是特别有用。”

于是，一连串这里挖苦的想法，就很自然地浮现在他脑际，最后，他甚至猜想到孔子身上；竟有孔子和他们差不了多少的想法。

“可不是吗？老师已经一个月没有来看我了；记得我脸上完全变形，是在他最后那次来看的时候开始的。老师到底也不敢来了。。。。。。

“岁寒，然后知松柏之后也。”

老师既然经常装模作样地这么说，那么老师本人究竟是不是这类长青的松柏呢？所谓圣人，我现在才真正看出他的真面目。幸亏患了这种病，不然我还不晓得呢！”

伯牛的眉毛和睫毛都已脱落，他扭曲着那张变形的脸，发出挖苦的笑声。但是，笑罢以后，一股极端的憎恶感立刻袭上心头。他觉得所以会患上这种病，正是因为他负有揭穿孔子假面具的责任。因此，他认为自己是一位牺牲者。

“为了孔子一人，过去大家不知已尝了多少苦头，为什么还要让我染上这个病，然后才能看出他的真面目？孔子这个人，难道这么值得大家为他牺牲吗？”

他越想越发觉这种荒唐的想法是对的，整个人几乎疯狂起来了。

“老师又来看你了。”

这时候，仆人忽然出现在门口对他说。

伯牛吓了一跳。他有如从恶梦中惊醒，望着屋梁上面的方形木架发呆。然后慌慌张张地从床上坐起来，可是一瞬间又忽然躺了下去，并且用被子紧紧蒙住头部，肩膀上的被子，微微颤抖着。

“是不是仍然请他近来这里？”

仆人走近窗前向他请示。

伯牛没有回答。仆人低头想了想，好像想起什么似的，转身走出房间，轻轻把门带上。

约莫过了五，六分钟光景，伯牛仍然蒙在被子里颤抖，但这是忽然从窗口传来孔子的声音：“伯牛，我不勉强一定要看你的脸；但是，起码也要让我听听你的声音。因为我已经很久没来看你了。”

“。。。。。”

“最近的病况怎样，仍不答好吧？可是，你一定要保持内心的平静，内心不能平静，是君子之耻。”

“老师，请。。请。。请您原谅我。”

伯牛在被子里抽噎着说。

“不，你尽管这样说好了，我了解你此时的心境。你不想使人为你为难，这种想法是对的。可是---------”

孔子停了一下，接着再说：“万一是呢认为自己的病可耻，所以才将脸蒙住的话，那就不对了。你的病时天命；天命唯有当做天命接受一途。能够顺从天命也是一种道，并且是一种大道。唯有通过这条大道，才能完全具备智仁勇三达德，才能开拓不惑，不忧，不惧的心境。”

伯牛呜咽着。孔子虽然站在窗外，还是能搞清楚地听到他的哭声。

“伯牛，把你的手伸出来。”

说着，孔子就把手从窗口伸进去；他的脸被窗户的木框遮住，屋内无法看得到他。

伯牛吧那有如象皮般粗糙的手，从被子里畏怯地伸出来。不知在什么时候，孔子已紧紧握住伯牛的手。

被子里面，又传出悲伤的呜咽声。

“伯牛，我跟你离开人世的日子，不会太远。你一定要保持内心的平静。”

孔子说完以后，放开伯牛的手，慢慢地走出大门。他好几次回过头来对随从的弟子说：“这是天命，这是天命。但是，这样好的人，为什么会得这种病呢？这真是一件凄惨的事情。”

差不多过了半个时辰，伯牛才把那有如淋了雨的毒茹的头，从被子里伸了出来。等将湿透整身的汗水全部擦干以后，就在床上坐定。这时候，他似乎觉得有一种凉爽的清风，吹进他那悔悟的心湖。

“朝闻道，夕死可矣。”

他想起孔子这句意义深长的话，并且反复加以玩味。

“永恒就是眼前的这一瞬间。现在为道而生存的心情，正是超越生命而永生的心情。”

他这样想着。

“天命，不错，一切都是天命。不论是有病的人，还是健康的人，无不生存在天命这一不可测的怀抱里。天意无私，天道无亲，他没有丝毫恶意，它只是依照自然之理而行。只有能够深深体会天命的人，才能确实领受到生命存在的价值。”

此刻他已真正了解孔子的心，他望着刚才被孔子紧紧握住的手，注视良久。

他的心已非常平静，而且无比明朗。他对自己丑陋的身体，不复又丝毫的羞耻想法了。怀着这种心情坐在被褥上，他觉得什么时候死去都可以。

一以贯之

子曰：‘参乎，吾道一以贯之。’

曾子曰：‘唯。’

子出，门人问曰：‘何谓也？’

曾子曰：‘夫子之道，忠恕而已矣。’”

  “老师的年纪已大了。”

  “好像快七十的样子。”

  “哪里，整整快七十了。”

  “师母去世，是在大前年吧？”

  “嗯。”

  “那七十就没错。难怪这一两年来衰老多了。”

  “都到七十岁了，哪里不会衰老。不过，老师的心，倒是越来越澄澈。”

  “确实是这样。近来每到老师面前，总觉得恍如置身在水晶宫，连自己的身体都会变得透明。”

  “能够变得透明最好，只怕仍旧是一块不干净的石头。”

  “别损人好不好。”

  “我最近一走到老师面前，就有一种奇妙的被滋润感受。”

  “那种感受怎样？”

  “这种感受，除了那样说以外，是在想不出其他的句子来表达。总之，那是一股无法言喻的喜悦。”

   将近十个年轻活泼，二十来岁的孔子弟子，正凑在一起聊天。其中二十五岁的子游年纪最大，子兴和子柳同年，二十四岁，较小的是子张，子鲁，子循，子析和子石等人；其始终子张二十二岁，子鲁以下三人，都是二十岁，子石最小，十七岁。在他们之中，子兴虽还年轻，但很受人尊重。他的姓名曾参，咋看起来虽然有些鲁钝的样子。确实一位反省力很强的青年，是最受孔子瞩目的年轻弟子。如果打他三岁的有若，和打他两岁的子夏也来的话，那么今天这场聊天，必是棋逢对手，相当热闹。可惜他们两人都不在场。

   他们继续在聊天。

  “虽然这么说。但是老师进来却沉默寡言，很少指导我们。”

  “那不见得。时常被责骂的也有啊！我也是其中之一。”

  “你是特别的。”

  “胡说！你还不是一样，又是不也被来上一两句吗？”

  “喂，喂！不要吵嘴。........事实上，老师进来真的很少开口。”

  “哦，我到不这样想。”

  “不，的确比以前沉默多了。”

  “其实并不是最近才忽然变成这样子。除了必要之外，他本来就不随便和所花。”

  “对了！前几天还因此发生一件很有趣的事呢。”

  “有趣的事?和老师有关？”

  “嗯，那些人也和你们一样对老师的沉默寡言不能了解，于是五，六个人讲好乙炔气去向老师提出抗议。”

  “真是有趣，怎么抗议呢？”

  “意思是说老师对有些人教得很认真，对他们却连教都谈不上。”

  “喔！那台没有礼貌了。”

  “哪里没有礼貌？我们都有同感。”

  “那也不有不同感的人。”

  “我们先听他说，老师怎么回答呢？”

  “那又是必然的结果，用不着我讲。”

  “不要卖弄聪明，难道你早就预料得到老师的回答？”

  “没有预料到。如果能事先预料得到，就不会跟他们一起去抗议。”

  “什么？原来你也一道去。那你怎么可以说用不着讲？”

  “老实说，我们听了都无话可说。”

  “到底怎样？他回答些什么嘛？”

  “只要了解老师平常的为人，就不难想象。”

  “喂，喂！算了吧，别再故弄玄虚。”

  “我并没有故弄玄虚！其实已让我发现你和我一样，对于老师还不能真正了解，这倒先是我觉得放心不少。”

  “咦！你怎么可以扯出着这种欺负人的话？”

  “何必生气嘛，我现在说就是了。............但是，不必我说，子兴兄也能想象得到。”

大家不约而同把视线投向曾参。曾参笑而不答，他先看看年长的子游，接着环视大家一遍以后，轻轻把头低下。

  “既然子兴兄也不知道，那我可以放心了。老师当时这样回答：“总而言之，你们的意思就是以为我有什么隐瞒不教的地方吧？其实我并没有什么音盲，我一天到晚所想的和做的，就是如何使道具体视线。你们有心来和我学习，就要同时多观察我的日常生活。道不是光在嘴上，我对你们从来没有什么隐瞒，没有什么行动不让你们知道。孔丘就是这种人。”怎么样？你们也都无话可说了吧？”

   大家默默地想着话中的意思；只有曾参仍旧露着微笑。

   “那当时你们还怎么样呢？”

   过了一会儿，一位弟子再开口问起。

   “大家很不好意思，全都一声不响地站着。”

   “除了这些，老师没再说些什么吗？”

   “有啊！后来他的口气很沉痛。.....我现在已经不全记得了，意思是这样："就话本身来说，是优美多大用处的；对于不肯自动探求学问的人，即使费劲千言万语去教他，也是枉然。所以，不到你们求通而不得，发愤于心，我是不回去启发的；不到你们欲言而不能，郁结于胸，我是不会去教导的。只要看到你们发愤苦思，急于寻求理解的时候，我一定会适时地加以点破。而且，当我向你们举出道理的一隅时，你们就应根据这一隅加以领会，然后推想出其他的三隅来。否则，我就不在进一步教导他."大意是如此。”

   “噢，原来如此。这大概可以知道老师不说话的用心。”

   “这么说，那被责备过的人，就比没被提起的人来得好罗？”

   “不见得，那也要看被责备的是什么。”

   “那当然。....可是，你们这些抗议的人，就这样铩羽而归了吗？”

   “除了这样又有什么办法吗？”

   “实在太没用了，换是我，就要再说几句。”

   “嘿，了不起，能不能说来听听？”

   大家不禁改变一下姿势；曾参也张大了眼睛。

   “是这样的，老师注重实践的教育精神，我们不是不懂，而且，他对有些人不厌其烦地谆谆教诲，对有些人则指淡淡说了几句，也不讲些什么理由，这我们也可以约略知道是什么缘故。但是，同学们请教同一个问题，老师所作的回答却不一样，这我就不了解。”

   “那就是因材施教。因为个人的程度不齐。”

   “是啊！”

   一时引起的紧张气氛，立刻弛缓了。曾参的脸上也再露出笑容。

   “因个人程度而作不同的回答，这我知道。可是老师的回答，有时却前后矛盾。”

   “举个例子来听听吧！”

   “有人问老师如果听到合于道理的事，是不是立刻就去做，当时老师回到说应该先和父母兄弟商量。但后来又人同样问起时，老师却断然地说要赶快去做。”

   “是谁问的？”

   “这我就不大清楚，只听说是子路和冉有这两问老学长问的。公西华听到这事，也感到矛盾，并且特地跑去问老师。如果找到机会，我也想问问看。”

   “我想这也是子路和冉有个性不同，而作不同的回答吧！”

   “也许是这样也说不定。但是，因材施教也该有个度。如果原则不能站稳的话，那就会使我们无所适从，做人做事都会失去准据。我们所以到老师门下求学，还不是为了求得不移的哲理，如果这个不移的哲理，可以因父母兄弟的意思而左右的话，那还算得是不移的哲理吗？我们不需要这种随时都能动摇的东西，我们所要的，是那种不被时地限制，任何人都能普遍使用的真理。”

   “赞成,赞成！”

   又好急个弟子不约而同地嚷起来。其中一位弟子注意着同学间的表情说：“看来老师过去所教的那些，都是没什么用的罗。”

   “说是没用，未免有点过分了。”

   “但是，关于道德方面的技巧，不是学到很多吗？”

   “技巧？说到技巧那还可以。不过，那些技巧都相当零碎。”

   “究竟是不是零碎没有整体性，我是不知道，但它之和个人有关倒是事实。”

   “子兴兄，你一直默不说话，又什么意见吗？”

   曾参的脸上，显得很担心的样子，一直在听他们谈论各自的看法。他对同学们那种浅薄的态度，感到什么痛心。他原想借这个机会，说明自己的观点，但继而一想，又怕孔子对他们这些不满的言辞，会有不同的看法。因此，现在马上就他们的谈论加以澄清，表面上是没有多大困难，困难的是，要绝对能够不引起其它可能发生的问题，不会破坏孔子的教育方针；何况正如他们刚才所说的，孔子对于只靠言语上的解决，是不会满意的。并且孔子那种对任何问题，都抱住高度力偶那个的教育态度，在这种场合，不知有会变得怎样，也是他很想知道的。因为心里有这些想法，所以曾参委婉地回答说：“现在老师差不多来了。这个问题很重要，我们最好还是向老师请教。”

   “当然要向老师请教。不过，如果你有意见，我们也想听听。”

   话中隐然带有挖苦的味道，曾参这时干脆回答他们说：“不，我并没有什么特别的意见。”

   他们仍旧在这个问题表面谈论不休；不但没有谈到问题的要点，甚至毫无顾忌地说出冒渎孔子的话。曾参认为这就不对了；如果再这样下去的话，就应该说出自己的看法，以结束这个浮浅失礼的场面。

   但是，孔子这时来了。

   “真热闹啊！”

   孔子一面说着，一面走过正起立恭敬音节他的弟子面前，在当中的位子坐下。

   这时，年纪最长的子游，代表大家向孔子敬礼，然后客气地将刚才谈论的话题报告孔子。

   孔子注意听着，眼睛有如湖水一般的澄澈。当子游讲完回到座位坐下以后，他好像点名似的，一一注视每位弟子的表情，最后他再看了看曾参，才以平静但显得有力的生硬说：“曾参，吾道一以贯之。”（曾参，我的道浑然一体，贯通万事万物。）

   曾参他用力点了一下头，自信很了解地回答：“是的”

   孔子听了曾参的回答，立刻站起来，留下那些因诧异而茫茫相顾的弟子，悄悄地走了。

   等孔子的脚步声消失之后，弟子们仍满脸惊疑，彼此面面相  。过了一会儿，还是没有人开口说话；这时曾参向他们点了点头，起身要走。

   大家看曾参即将离去，这才忽然想起似地，急急把他喊住。

   曾参停住脚步，转身望着大家。

   “刚才老师说的是什么意思？”

   其中一位弟子先开口问他。

   “只说一以贯之，是在想不出是什么意思。”

   另外一位弟子也紧跟着这么问。

   “子兴兄，我看你答得很有自信，是不是真的了解？”

   又有一位弟子不客气地说。

   他们竟然把曾参围在中间，样子很紧张地等着他回答。

   曾参环视他们，然后静静地说：“夫子之道，忠恕而已！”（老师的道，除了尽己之诚，推己及人之外，没有什么奥秘）

   他们还是一脸不解。曾参进一步加以说明：“你们刚才一直很不客气地批评老师，不是说老师所教的没有多大用处，就是说只是一些道德的技巧？又说零碎没有整体性，之和个人有关，但你们只要想一想，就可以发现这些都是一贯之道所具体发展出来的；老师平常吾不视当时实际事物来教导我们，如果将老师刚才话中的意思，认为是在表示他的道抽象玄奥，那就错了。因为你们的观念，一开始就执着在这上面，自然就越认为是零碎的,个人的；不过，据我的经验看，老师说的即使是片言只语，也无不忧哲理上的依据。自从我最近发现这一点事实以后，就一天比一天惊叹老师学问的平实淹贯；越是加以思索；就越加了解老师平常所教导的，的确都能加以贯通，浑然成一整体；小自民生日用  伦之间，大至礼乐刑政之详，都是丝毫不差的。”

   这样，大家总算才颔首表示会意。但曾参还是不放心地说：“可是，这并不是就说老师的脑力高于常人。仅有高于常人的脑力，绝不可能构成这种浑然一贯的道体。依老师的情形看来，他的哲理并不是理论，那是历尽人生各种体验后，发自衷心的愿望，正是一种至高无上的生命象征。老师一旦失去了它，便一刻也不能感到生命的意义，当然再也没有什么乐趣可言。总之，老师就是因为有了它，才能毫无做作地使一起言语行动，浑然成一不带任何色彩的玲珑整体。”

   说到这里，曾参同时一愕。原来他发觉自己不知不觉间，正在向同学们说教。于是马上住口不说，脸上一阵羞红，逃窜似地溜了出去。

   他们再度茫然地目送他的背影。过了一会儿，大家才纷纷离去；每个人无不一脸像是了解，又像是不了解的样子。

子在川上
子在川上曰：“逝者如斯夫！不舍昼夜”

   夕阳保持伟大的沉默，慢慢地浸入草原的地平线，旷野一片寂静。舒畅淌着的流水，深深地溶解天边金红的残照，然后逐渐被四面八方迷蒙的雾色所吞噬。

   孔子，孤独地站在河边。今天他只了一个小僮；在暮  苍茫的天地间，他的影子显得那么渺小而又庄严。

   七十多年来，不断地探求真理而一再切磋琢磨的生活，如今回想起来，竟是一段孤寂而且漫长的旅程。其中十四年的长期漂泊生涯，始终没有遇到能够采用他政见的明君。和他同甘共苦将近五十年的夫人，已经永别了；并且，独生子伯鱼也已先他去世；尤其最令他伤心的是颜回的短命而亡。在三千弟子之中，他认为颜回是唯一能偶传他圣学的弟子；他把绝大的希望都寄在他身上，想不到竟至活了四十一岁。曾经能够忍受丧妻子之痛的他，一接到颜回的凶耗，却受到濒于绝望的打击。

   “咦！天丧予！天丧予！”（啊！天要亡我！天要亡我！）

   当时，他站在颜回的灵柩面前，不知不觉地这样悲叫着。接着更忍不住满腔的悲伤，终于放声大哭。随从的弟子们，对这种异乎寻常的态度，大感惊讶，慌得不知所措。所以，在归途上，弟子们对他说：“子  矣！”（老师哭得太过伤心了！)

   他心中的悲痛没有平复，并不这么觉得，就回他们说：“有  乎？非夫人之为  而谁为？”（是哭的那么伤心吗？我不为颜回而哭，要为谁而哭呢？）

   转眼日子很快地过去，虽然近来他不再轻易地痛哭流涕，但失去颜回的创伤并未平复，在他那静如止水的心理，充满了永远的孤独；沉默已成为他最好的伴侣。而他每天在河畔散步,沉思之际，西下的夕阳，就和一去不还的流水一样，同时令他低回不已。

   今天，他又来到河畔远眺沉思：“我的余年已不多了，回顾这一生，我自问不曾虚度光阴，即使是现在，我仍不肯放过一分一秒。我一直不断修养自己，努力探求古圣先贤的大道，然后把体会于心中的道理，尽最大的能力推广到各国诸侯和三千弟子之中。近年来，我开始删定诗,书，作春秋，正礼,乐，并赞明周易。这些传流给后世的文献，可以说全部完成了。但是，我现在可以无牵无挂的离开这个世间吗？自从颜回死后，真正能以身行道，尊奉仁德的人，现在在哪里呢？有谁能来继承我的道，真理不是概念，仁道更非巧言。我所期待于后人的，并非凭空高谈，表里不已，而是诚笃的身体力行！如果我现在就死了，到底我这辈子真正做了什么呢？不！在未找出一位适当的继承人选之前，我绝对不能死！”

   然而，眼前的流水，不停地滚滚向前流着，一去不复返。在遥远的草原深处，深红的夕阳，正一秒一秒地往下西沉。这些情景，使他意识到生命之终结，已渐渐地迫近他了！

   “颜回啊！颜回。”

   忽地，一股寂寞无比的呼啸声，起自他石像似的身体内部。他不禁呜咽起来。这一瞬间，原来他那永远的孤独，似已被推入无尽的虚无之中。

   但是，七十多年来苦练所得的超人意志，已使他像沉静无波的湖底一样，足以紧紧地支持住他心上的悲伤情绪。他的步伐，在这感情于意志冲突的紧要关头，并没有显出丝毫的动摇。

   “天行健........”

   并且，他还轻轻地吟出易经中的一句。

   水，始终滚滚地流着不停。本来正凝视水流尽处的他，这时轻轻把头转过来。向上溯望水流来处。他想：“生命的源泉，永无穷尽。颜回死了，我不久也同样将告别这个世界。但是，化育万物的生生之德，是不会有息止的一天；古圣先贤的大道，也永远不会消失的。”

   夕阳先沉落在草原的地平线下，把它的余晖，留在一片烟  中。河畔，暮色正浓，然而这时孔子心胸之间，易经照耀着闪闪的朝阳光辉了。他带着小僮告别晚霞，喃喃自语地说：“水，流着,流着，不分昼夜地流着；生生之德，不就像流水一样，永不息止吗！”

泰山其颓

子曰：吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲不踰矩。

   孔子站在泰山山顶上；在阳光的映照中，默然地凭高远眺。围绕着他垂首而立的弟子们，像石头般似地也一样默不出声。

   万里无云，蔚蓝的穹苍，有如翡翠般的透明。在蔚蓝的穹苍底下，四周似乎一片寂静，其实却蕴含着无尽的烦恼；整个中国正在呼吸着已陷入无可避免的扰攮命运的气息。在地平线上，天地无法分辨出来，而整个中国此刻的呼吸，似乎要藉溶化蓝天的裙裙，来消除地上的烦恼。

   “登泰山，这是最后一次了。”

   过了许久，孔子才回顾弟子们这么说。

   除了把道传授给弟子们之外，孔子生平唯一的事业，就是对古典的究明。在掌管实际政治上面，他的智慧与诸侯的私心一比，有很大的差距。而他自己同样也很清楚，他这一生最后所能做的，并且也是最大的贡献，就是为天下制定仪法，垂六艺的统纪给后世，孜孜不倦地去究明古典。

   泰山，对他自己或整个中国来说，都是一座神圣的山岳。他最近一直有很强烈的冲动，想登上这座神圣的山岳。但那斌故事因为他对书斋中的工作但到厌倦所致。而是认为古圣先贤之道的究明，比寻他本身站在泰山顶上，才能真正完成。他的这一意愿，今天已经达成了。他的眼睛,耳朵以及内心，如今在无限的过去和永恒的未来之间，是一片澄澈的既然状态。

   “虽是最后一次，其实也是第一次。”

   孔子自言自语地这样说着，再度眺望远方。

   弟子们面面相  。孔子以前已登上好几次泰山。他要到过了七十岁的最近这一两年，才完全成了书斋里的人，过去在旅行之中，就曾几次登上这座山。对于第一次这句话，弟子们都感到有点莫名其妙。

   然而，孔子并不注意弟子们的表情，反而向前移动两三步，仔细地审视附近一带的一石一木。弟子们只好默默地望着他的背影。

   “泰山的心胸多么幽邃啊！到了今天，我才走进泰山的怀抱。”

   像是触到电流，每位弟子再一瞬间，心里都不禁感到一震。他们再度面面相  。

但仍不发一语。

   “不死的精神！”

   他们的眼神似乎在这样的私语着。

   “我现在对于世间已没有什么遗憾了。今夜，只剩下书斋礼还没做完的一小部分工作而已。”

   弟子们再三面面相  ，仿佛觉得孔子马上会舍下他们，从泰山顶上升天而去似的，不约而同地走进身边。

   不过，孔子这时已经转过身来，面带微笑地走向他们。在这微笑之中，无限的忧虑，和无限的喜悦，浑然地融在一起。那是只有能在人生的苦恼中，经得起任何磨练的人的微笑。弟子们触及这种微笑的刹那间，看到了圣人孔子，同时也看到了人间孔子以及我们的孔子。

   他们之间的气氛，忽然显得很轻松，同时嘴里也流出活泼的话：“老师，您累不累啊？”

   “在爬那个陡峭的险坡时，老师轻快的脚步真令人惊讶不已。”

   “我想希望老师活到百龄高寿的人，一定不只我们：真使人非常高兴。”

   这样的话，不断从年轻弟子的口中说出来。孔子就像是在和孙辈对话那样，轻快地一一应答，然后他忽然想起什么似地，合上眼睛，独子频频颔首。

   “嗯，大家随便坐下吧。我今天有些话想对你们说。”

   说着，他就在身旁一块扁平的石头上坐下，两手把拐杖拄在前面。

   弟子们随即在树根,石头或草地上坐了下来；大家的眼睛都闪着异样的光芒在注视孔子。

   孔子先环视大家以后，才缓缓地说：“今天，我想把一生的故事告诉你们。----------虽是故事，却和普通的故事不同；应该说是心境的故事。这个故事直到今天我的心和泰山融为一体为止；我要将一生立志向学,历经人事,静观世变的心境，说给你们听听。”

   他说到这里，脸上掠过一抹寂寞忧伤的影子。因为他再也不能再弟子之中，看到最喜爱的颜回和子路了。颜回因为疾病，子路则在卫国内乱中被杀，他们都已不在人世。此时此地，想到这两位爱弟不能随在身边听他讲这些话，内心不禁倍感痛惜。

   如今优秀的弟子当中，只有子贡一人在场。他最近的进境，颇有令人刮目的地方；但是比起死去的两人，尤其是颜回，真可以说是山顶和山腰之差。现在所要说的话，子贡是否真能了解，然后再心里细细体会，从而实践于日常之间，就已是一大疑问，何况其他的弟子.......，想到这里，他不禁有些失望。

   可是，孔子无意终止这一话题。

   “诚恳的言语，一定会永恒存在。就好像落在泰山的雨水，虽然渗进泥土里面，但终会汇入大海一样。”

   这样想着，他继续开口说下去：“我立志求学时，已经十五岁了。”

   弟子们都感到很诧异。因为一般士大夫的子弟，十三岁就开始学诗习乐；孔子虽然少孤家贫，但到了十五岁还没有受到正式的教养，是在令人难以置信。

   “当然啦，在此之前我多少也受过教育；但是，要到了十五岁的时候，我才开始知道学问的可贵。自己也才保证追求学问的热望。说起来还有点难为情呢，在此之前的我，有如生活在梦境，毫无自觉，只是将日常所看到的，加以模仿而已；而表面的模仿并不是学问。真正的学问，比寻自己多方刻苦自励才能求得。”

   弟子们大多频频点头；其中也有听了不觉垂下了头，甚至脸红的。

   “我好不容易才自我觉醒，立志追求学问，却由于受到生活贫穷的影响，不能一心不乱地用功。但反过来想，正因为贫穷，我才能够学习各种事物。所以，我现在对于金钱的出纳，谷物的管理，以及家畜的繁殖，都还很有自信。哈,哈,哈！”

   “老师，这么说我想起了--------”子贡忽然插嘴说：

   “吴的大宰，曾说老师是圣人。”

   “喔，吴的大宰？”

   “是的。他说老师从诗书礼乐起，以至于日常生活琐事，没有一样不通晓；大宰非常惊叹，认为这种人就是圣人，是在多才多能。”

   “喔，那你当时怎么回答？”

   “老师具有与天意一体的大德，这就意味着是一位圣人，所以又能多才多能；我当时是这么回答他的。不过我却认为圣人和多才多能是有分别得。”

   “喔。但是大宰说我多才多能是很对的。刚才我已经对你们说过了，我年轻的时候因为贫穷，所以能学习各种事物。只是大宰并不明白君子之志；多才多能不是君子之道，君子之道还要具有体会生生之德的条件。”

   孔子对于被称为圣人这方面，并没有说什么。子贡确认了他对大宰的回答绝对没有错，不禁觉得非常高兴。

   “听说老师曾经告诉子张，因为没有见用于世，所以才熟习各种才艺.....”

   一位年轻的弟子这么说。

   “对了，因为为见用于世，加上贫穷，又有很多空闲的时间，自然就经常有机会学会各种技艺；那并不限于我的早年时代。虽然如此，但从十五岁以后，我始终没有忘了学问的根本，离开正道一步。十六岁那年，在一个偶然的场合，由于缺乏礼的知识而觉得很难为情以后，一直到了三十岁，我始终没有一天放松研究它。因此，在二十二,三岁时，我就有交给他人的自信，同时对于自己的立身行己之道，也逐渐由明确的把握。我主张的道，从那个时候到现在，就一直没有丝毫的改变。一向只以忠实的态度专心地区祖述古圣人之道；我主张的道，绝对没有自己的创意在里面。古圣人之道已经完美无缺，只要信奉它,喜爱它，完完整整地将它传给后世就可以了。殷朝的贤大夫老彭，就是这样的人。我的能力虽然不及，却很想学习老彭。”

   “老师！”

   这时，一位年轻的弟子叫着说：

   “我们是在不相信老师所教的道，只是祖述古圣人而已。那是老师太谦虚了。如果只有把古老的食物传流后世才是人们应该践行之道，那么社会上首先就不再会有任何进步了。所以，殷代汤王的盘铭就有"苟日新，日日新，又日新"的话。在记忆中，老师就曾一再告诉我们这句话的涵义....”

   孔子微笑地听完以后，马上严肃的说：“你所说的，完全是想错了。现在姑且将圣人之道比做泰山。加入你我都不能登上泰山顶上，又怎能使它加高一分一寸呢？如果想在圣人之道上面再加一点创见的话，也必须先完全理解圣人之道。而这种理解，又不光靠脑筋，更必须身心合一；也就是在实践方面，要有自如的把握才行。我到现在始终是在为做到这一层而努力；而努力的结果，我更为发现故圣人之道的完美无缺而惊叹不已。你希望社会不断地进步，但是要使社会进步，本身必须先求进步；这才是一条最近的捷径。怎么样？你现在对故圣人之道是否有了真正的了解？你想要我告诉你超越故圣人的那种道，本身是不是已经准备的很好？如果还没有准备好的话，就要像汤王盘铭上说的那样，每天洗涤自己身上的污垢，使你日新又新。”

   弟子们都把头垂下来。孔子又微笑地说：“我再继续说下去吧。我深切地感到音乐不可忽视，差不多也是在这段时期。刚好三十岁的时候，我跟乐师襄子学琴。当然，我从小就开始学习音乐，而且没有间断；因为襄子是当时音乐方面的第一人，所以我就觉得应该去接受他的教导。”

   “襄子的音乐造诣怎么样？听说他的名头很大。”

   一位弟子这么问。

   “确实很难得，除了他，几乎再也听不到有那么好的了。不过后来想想，却觉得换差一点点....”

   “换差一点点？是说------”

   “最后还不是涉及个人的修养问题。这本来不容易在你们面前说的清楚的，但到底还是学问。我先将当时的经过情形说清楚。是这样的：我刚刚到他那里的时候，他马上教我从未听过的曲子；等把这个曲子联系了十天以后，襄子就说："可以了，现在再换另一支曲子。"可是我虽知道这支曲子的音调，却还摸不准它的节拍，因为我就这样告诉他，希望能再多练习一段日子。不过，再过了十天，他又说："节拍已经很好了，再换下一个曲子吧。"但是，我换不能了解这支曲子的意境。于是我再继续联系下去，而十天以后他又说："曲子的意境也一直到了，是不是可以换另一个曲子？"然而我扔执意要等到了解作曲者是怎样的一位人物以后，才愿意学其他的曲子。结果，有一天襄子看到我弹琴的样子时，非常惊讶地说："你一定了解作曲者是怎样的一个人物了。"当时，因为我的内心已非常沉静，所以觉得似乎有一位肤色略嘿，面庞较长，两眼望着海洋的水平线，看来是一位帝王的人站在我的眼前。我觉得他一定是文王。于是，我就把这种情形告诉他，果然被他证实了。”

   弟子们的眼睛闪着奇异的光芒。他们似乎把孔子习乐时所看到的文王形象，联想成站在他们眼前的孔子。

   “老师，襄子本身虽然知道这支曲子是文王作的，可是他是不是始终没有达到看见文王形象的境界？”

   有一位弟子这样问。

   “对了，我刚才说的还差一点点，指的就是这个意思。从这一点来看，无论如何，襄子还只是把音乐当做技巧爱好而已。如果只靠技巧，就要看到文王的形象，了解文王的心境，那是不可能的。必须真正的爱道，有一颗求道的心，换句话说，就是要有开拓人生的心，才能真正了解文王的乐曲。”

   “听说襄子后来反而对老师执弟子之礼，是不是由于这件事，在这件事之后？”

   孔子只是笑笑。不过，他想了一想说：“襄子是一位很谦虚的人。那时，他立即退到下席，对我一再楫拜。以他几十年熟练的技巧，再加上那样的精神，如果多活几年，一定能称为古今的名人。”

   经过一会儿的沉默以后，孔子环视了叔鱼,z子木,子旗,子羔这几位四十岁左右的弟子，接着说：“如今回想起来，在我三十岁到四十岁这中间，实在是精神最苦闷的时期。因为刚上三十岁，我就被社会上的人士推许为礼的大家，不少权贵之门的子弟都来向我学礼，这自然就使我渐渐慢了心，而另一方面，我又发觉自己所学到的学问，不过是一些极为平常的知识，谈不上是经过深刻思索的学问，因而感到很不安。内心既然感到很不安，又不能轻易使自己在社会上的权威地位发生动摇，如此一来，内心的处境就变得非常难堪。虽然直到今天为止，我始终在鞭策自己，没有须  背离正道，但在当时，确实因事事迷惑而苦恼万分。即使是一件小小的事情，也是左右犹豫，无法决定，最后总要费了三,四天的心神，再也不能电光石火般地当机立断；而且，等到下定决心要付诸行动的时候，竟往往要再回头迟疑一下。现在回想起来，实在是不够练达所致。究其原因，不外乎学到的学问没有经过实践的磨练。可是，一过了四十岁以后，那种迷惑不决的情形就不再有了，不论是什么事情，我都能立刻判别，下定决心。”

   “老师去周都洛阳，是几岁的事？”

   “我记得是三十五的那年。当时，可以说是我一生感铭最深的时候。在明堂上看到尧,舜,和桀,纣的图像的刹那间，心里真是充满了奋然而起的情怀。”

   “和老子见面，也是在这个时候吧？”

   “是的，我已经告诉过大家很多次，老子有如不可捉摸的龙那般神秘。虽然我不能同意他对现实人生所抱持的那些态度，但是，他与天地同生的心境，自然而幽邃，是在使我深为这种生存智慧感动。他对我说的良贾深藏若无,君子盛德,容貌若愚等，都在告诫我必须舍弃娇气,多欲,饰态和淫志，这对当时换算年轻的我，都是非常适切的话，我倒现在还感谢不已。从那时以后，我所以能把学问由头而心，由心而行；在行的上面，则开始为开拓自然的境地，而不断认真地努力以求，这都是受到老子教示启发的结果。”

   弟子们过去一直认为在学问上是和他们对立的老子，现在居然受到孔子这样极言称赞，他们都感到有些莫名其妙。

   “但是-----”

   孔子忽然面露忧色地说：“当时还有许多可厌的事。鲁国的政治乱到极点，昭公被季氏放逐到齐国，就是在这时候。我因为痛心权臣乱政，社会动荡，也避到齐国。途中经过泰山附近时，  莽夹道，古木阴森，遇到一位妇人在路旁的一座新坟前哭得很哀伤，于是我就上前问她是为了什么，她回答说公公和丈夫先后都背老虎咬死了，现在她的儿子也不能免于被咬死的噩运。我听了再问那位妇人为什么还要住在这个荒僻可怕的地方，那位妇人的回答真是令人震惊；她说："因为这里没有苛虐的政治。"苛政确实比老虎可怕；我当时立刻觉得上天将要交给我很大的使命，政治并不是书斋里的空言；尽管老子笑我有骄气，责我多欲，但我总是认为在这个社会上，若要实现古圣先贤知道，就必须掌握实权。不过话虽如此，但就像我刚才说的一样，如果连自己本身都不能直立好的话，谈不上其他的事。所以，在四十岁以前那段期间，我一直努力地在作自我建设，使自己不受任何事物所迷惑。”

   “到了齐国，有没有直接参与政治？”

   “权臣之中有人作梗，所以没有。而且齐景公是一位没有魄力，意志薄弱的人，结果我毫无可为。”

   “对于齐景公，老师进过什么谏言没有？”

   “那时他正好问起为政之道，所以我就回答他说，君臣父子各守其道，是当政者必须做好的第一件事。因为在齐国的宫廷权臣之间，这种根本之道早已紊乱，如果还要谈到实务的问题，绝对无法行得了的。”

   “景公对老实回答的这句话，有什么反应吗？”

   “他说："如果君臣父子都不能践守其道的话，三餐再怎么丰盛，我也不能安心食用。"然而，他因为怕大夫陈氏和宠妃，连太子都不敢册立，不能尽己之道，光是这样说，又有什么用。”

   “这样说，老师实际担任政治工作，是从鲁国开始？”

   “是的，鲁国是开始，也是结束。可是，当时我已年过五十；已经能够知道天命的所在了。因此，我就根据这一信念，无所忧虑地区推行政事。现在回想起来，从中都宰到司空，再到大司寇任上，在这三,四年的政治生涯之间，我确信没有做错了什么事。天命是不易的；任何一个人都无法违背天命而行。我因为遵照了不易得天命，了解一般人事变化的通则，所以在推行政事时，始终没有什么不安的感觉。至于个人的成败利钝，完全在整个问题之外。但是---------”

   说到这里，孔子脸上显得极为沉痛。

   “知道天命，以上天此一不易之心构成信念以后，又是在潜意识中，我却还会在这一信念之间想象着，还不能说已经穷尽了其中的道理。现在回想起来，当时我的政治作风，实在是患有不够圆通的地方。定公虽已起用我，后来终被齐国设计送来的美人所诱惑，受到季氏的甘言所左右，这就是我只了解一般人事变化的通则，而欠缺圆通的做法所致。我和我的信念，当时并不能真正地豁然成为一体；信念变为含有想象意识的信念，就是最好的证据。真正的信念，不能含有任何想象的意识，必须穷尽天命，通幽明之变，虔诚而自然地把信念和自己融为一体，才能真实的存在。我要到离开鲁国，在周游列国途中，才渐渐体会出来。我开始对易有深入的认识，是在五十岁的时候，但完全了解其中的奥义，也是在周游列国的途中。天,地,人以及过去,现在,未来，都浑然地织在易这匹布里面；能够体会到易得奥义，就能进入相对的境界。使自己的信念克服潜意识里的想象，从而没入天理之中，到达和天理融为一体的境界。一旦到了这种境界，只要眼睛所看见的，耳朵所听到的，都能够知道其中的微旨，不会有丝毫的偏差；是非善恶，理屈理直，一切都明明白白地映照在自己的心中，而自己的心也能确确实实地有所取舍。这种人生的境界，我称之为耳顺。换句话说，就是心中毫无成见，任真,自然，不假思索，使天,地,人以及过去,现在,未来实在地契合的境界。我到达这一人生境界，已经是过了六十岁的事了。”

   从弟子们的眼中看来，他们听到这里，所能了解的，只是孔子话中表面部分而已。就好像抬头看到一片蔚蓝的穹苍，可望而不可及那样。在他们之中，就有人因此想起颜回在世时，有一天  然而叹所说的话来：“老师的德行，好比一座山峰，越是仰望，就越觉得它的崇高。老师的信念，好比一块金石；越是钻研，就越觉得它的坚实。老师的道，高远得难以捉摸；好像看到它在前面，一下子却又像在后面。老师确立顺序次第，谆谆地诱导我们，用古圣先贤之教来增广我们的学识，以礼来规范我们的行为。因为被他那精微的指导方式所吸引，我们即使想停止学习都不可能，不得不用尽所有的才能努力向学。尽管如此，然而到现在为止，我们只能看见老师道的本体，还无法把握得住。”

   “但是-----------”

   孔子继续接着说：“那种心境，并不是活生生的道，那只是自己一个人的心灵生活。在仙人或隐士之中，也有达到那种心境的。对我来说，如果不能进一步把它运用于日常之间，是不会满足的。就像磨得很亮的镜子，即使能映出万物的形象，然而所映出来的，毕竟是空的。同样的道理，假如我已将天,地,人和过去,现在,未来，映在心中，而不能再有进一步的作用，和死物又有什么分别。真理要能直接引到行为的世界，才能使真理具有生命。我因为这样想，从那时以来仍然继续不断地在努力着。在继续努力中，我发现人们的行为往往很不单纯。我刚才说我倒了四十岁就不惑，就行为的大本而言，诚然是不惑了。我又说我倒了五十岁能知天命，从所知的天命来说，的确未曾在根本上有所违背。不过，在达到耳顺的境界之前，我行为尺度的刻码，还欠精密。虽然同样是一尺的尺度，其中就难免有一分一寸的刻码，含有我的主管。在不惑的生活目标中，在我所感受到的天命中，我的私心在作祟，我照着自己的意思去指定刻码。等到了耳顺，能够真实地把握一切以后，一校正刻码，我的行为却不能和那刻码完全符合。我的目标虽然没有错，并且所行的道程也是正确的，然而，所塔出的每一步脚步，总是难免有恣情与徒劳的地方。虽然我想改正，但是自己的脚还是unneg完全照着自己的意思行动。我认为不能在这样下去。因为如果这样是对的话，就和为了孝亲而去做小偷一样。于是，经过努力再努力的结果，我已能够随心所欲的行动，而和正确的刻码相符合了；这时七十岁以后的事。我能悠然自得地体会到心灵的子游，也要到这个时候。”

   孔子吧要讲的话说完以后，就眼睛合上。风的声音，呼啸过林梢，消失在远处的山谷间。孔子一面听着风的声音，一面回想着自己长久以来的苦闷。不求神秘，不判奇迹，循着常道，靠自己的力量一步一步地向前深究，深究那人生的终极之所，从而把握人间的一切，他从他身上看到自己；只要能在诚的上面，不断地积极努力的话，他认为自己所达到的境界，是任何人都能达到的境界。这样想着，他感到无限喜悦。

   “我所走过的道，是万人的道。现在，我对于任何一个能照着我的话，去走我走过的道的人，不会感到丝毫不安。因为我所说的话，没有一句空想。我说的话，已经全部经过实践证明。不，应该说我的话是经过时间以后，才产生出来的。”

   想到这里，他站起来仰望天空。天空依然是一片无边无际的蔚蓝。而泰山的土地，正踏实地支撑着他的双脚。

   弟子们各有不同的心境，他们在胸中细细咀嚼孔子的话，抬头仰视孔子的姿态。大家始终不发一语。

   孔子把望着天空眼睛转向他们。他在这一瞬间，忽然想到即将和他们永远的离别。他又想起他们之中，一个也，是否真正能理解自己所说的话时，一股深刻的孤独感袭上心头；他喃喃自语地说：“我是也也不会了解的。”

   子贡听到这句话，有点兴奋地站起来。他走进孔子，诘问似地说：“老师为什么要说这样的话？老师的大德没有人了解，哪里会呢？”

   然而，孔子并没有回答，他仍然自言自语地说:“我不怨天，也不尤人。我只是照着自己所信的，就像从泰山之麓往顶上爬一样，由低处一步一步往高处上。我的心只有天会知道。”

   子贡脸上露出失望的表情，似乎想再说什么。可是，孔子已直瞪着他说：“子贡，你懂了吗？我的道只有这样而已。”

   子贡不敢再开口。不久，他们就下了泰山。

   根据传说，孔子回家以后，为了纪念古典编纂事业的完成，他悄悄举行了一个祭典，同时召集了笛子，严肃地向他们诀别，并这样声明：“身为老师的我，人物已经终了。以后我不再是你们的老师，而是你们的朋友。”

   孔子一生幕落的时候，是 七十四岁那年春天。听说在死前七日，他对子贡流着眼泪，唱了下面这一首歌：“泰山坏乎！梁木摧乎！哲人萎乎！”


